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PRÓLOGO 


En la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) murieron cuarenta 
millones de personas y combatieron más de cien millones de soldados. 
Pero ¿fueron solo hombres los que participaron en la contienda? 
Aunque la respuesta a esta pregunta nos parezca sencilla, es de vital 
importancia para llegar a comprender la historia desde la complejidad 
de los diversos relatos. 

Svetlana Aleksiévich puso un llamativo nombre al libro en el que 
recogió los testimonios de diferentes mujeres rusas que, de un modo u 
otro, protagonizaron la Segunda Guerra Mundial: La guerra no tiene 
rostro de mujer. Con este título, la premio Nobel de Literatura quería 
remarcar la profunda ignorancia que encierra la concepción de que las 
mujeres permanecen apartadas, ajenas al presente, durante los 
conflictos, debido a que su naturaleza no es beligerante, sino 
doméstica y apaciguada. Si acaso —se afirma—, las mujeres se ocupan 
únicamente de las tareas que los hombres no pueden realizar al estar 
en el frente. Entonces, las mujeres solo aparecen en las fábricas, los 
periódicos, los hospitales, las granjas... Sin embargo, si para algo sirve 
la historia es para desmontar las interpretaciones. Porque las mujeres 
también son francotiradoras, pilotos, espías, carceleras en campos de 
concentración y de exterminio, construyeron barcos y carros de 
combate... Aparecen en todos aquellos frentes en los que se las 
requiere, ocupando los mismos escenarios que los hombres. 

Con esta obra, escrita por grandes expertos en la Segunda Guerra 
Mundial, el lector podrá adentrarse en la realidad histórica, descubrir 
de primera mano los diferentes roles que la mujer ejerció en la 
contienda y cómo su imagen y su cuerpo fueron usados como otra 
arma de guerra más. Se trata de una lectura que, sin lugar a dudas, no 
deja indiferente; azuza las conciencias y las ganas de saber más. 


Jose Luis Hernández Garvi 


La Segunda Guerra Mundial 
Desde una perspectiva de género 


PATRICIA GONZÁLEZ GUTIÉRREZ 
Historiadora 


Las mujeres del Transporte Auxiliar Aéreo (ATA), como Maureen Dunlop, tenían como misión 
primordial llevar los aviones desde sus plantas de producción hasta los aeródromos militares, 
así como viajes de asistencia y transporte. 


La historia y, sobre todo, la historia militar ha sido tradicionalmente 
una historia de hombres. Una historia que dejaba a las mujeres y a los 
niños como personajes secundarios, una especie de telón de fondo, un 
premio o una musa. De hecho, en los setenta, la investigación 
histórica llegó a preguntarse si las mujeres tenían historia. Hicieron 
incluso un congreso, que llevaba, literalmente, ese pensamiento como 
título. Pero resulta que sí tenían historia. Incluso una historia militar. 

La mujer, en realidad, siempre había participado en la guerra y el 
ejército, de una forma u otra. Casi siempre como víctimas o madres 
desconsoladas. La violación siempre ha sido un arma de guerra, 
aunque no se ha reconocido como tal, y como crimen de guerra, hasta 
periodos muy recientes. Hasta 2008, en concreto, por parte del 
Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, aunque ya desde los años 
90 lo había intentado «controlar», sobre todo tras la guerra de 
Yugoslavia en la que los crímenes que habían salido a la luz 
escandalizaron a la opinión internacional. 


VÍCTIMAS Y TAMBIÉN PROTAGONISTAS 

La Segunda Guerra Mundial no fue una excepción: las mujeres «de 
consuelo», violadas y prostituidas por los japoneses, las mujeres 
rurales británicas, que acogieron a los niños de las grandes ciudades, 
las ejecutadas durante los procesos de invasión, las judías, gitanas o 
lesbianas recluidas y asesinadas en los campos de concentración. 
Incluso en la liberación, las violaciones, por parte de los aliados, 
fueron frecuentes, no solo a las colaboracionistas o alemanas, sino a 
toda la población, incluso las mujeres liberadas de los campos de 
concentración. No fue una realidad escasa, pero tampoco la única. La 
desesperación es un incentivo poderoso, como también lo era la sed de 
aventuras para poder jugar un rol más activo. 
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Dos mujeres del ejército de Essex arando los campos en junio de 1941. Gran Bretaña tendió a 
incorporar a las mujeres en tareas alejadas de los frentes de batalla. 


De hecho, tenemos ejemplos de la participación «profesional» de las 
mujeres en la guerra desde que podemos recordar. Artemisia de Caria 
dirigió sus barcos en la batalla de Salamina, aunque, eso sí, de parte 
de los persas, y Fu Hao dirigió ejércitos para el emperador chino en el 
siglo XII. Los romanos, para su sorpresa, tuvieron que enfrentarse a 
varias líderes guerreras, como Boudica, Teuta o Zenobia. Otros 
nombres son más que conocidos, como Juana de Arco o María Pita, 
que acuchilló ingleses en el sitio de La Coruña y luego peleó por su 
reconocimiento militar, o Inés Suárez, conquistadora española en 
América junto con Pedro de Valdivia. Incluso en grupo, como las 
sármatas, las Onna-bugeisha o las guerreras Dahomey. Podríamos 
seguir dando ejemplos, a lo largo y ancho del mundo y la historia, y 
probablemente llenaríamos libros enteros. Sin embargo, es cierto que 
siempre habían tenido ese aire de excepción que confirma la regla, 
mujeres que habían tenido que camuflarse dentro de la norma de la 
exclusión de la mujer en la guerra. Eran mujeres fácilmente 
invisibilizables, en general, bajo esa etiqueta, cuyas historias y 
circunstancias se han tenido que ir recuperando en los últimos años. El 
cambio gradual a partir de la Primera Guerra Mundial, que se 
consolidó en la Segunda, fue justamente cambiar eso y empezar a 
incorporar a la mujer de forma oficial y abierta, y en todos los ámbitos 
posibles. Si bien no fue un proceso fácil ni homogéneo, sí que fue 
imparable. 


EN EL FRENTE Y RETAGUARDIA 

En España, las milicianas habían sido un ejemplo temprano de 
combate, aunque en un ejército poco regularizado. Además, su 
participación fue breve, de apenas unos meses, antes de que hubiera 
una fuerte campaña para que se retiraran del frente. Rusia, sin 
embargo, fue pionera en mandar a las mujeres a primera línea, y 
durante ambas guerras mundiales hubo mujeres participando como 
soldados pero, quizá, los casos más conocidos sean justamente los de 
la Segunda Guerra Mundial, como los de la francotiradora Lyudmila 
Pavlichenko, o las aviadoras conocidas como «las brujas de la noche». 
Mientras, otros países, como Gran Bretaña, tendieron a incorporar a 
las mujeres en el ejército, pero en misiones, en teoría, alejadas del 
combate, como en el caso de la WAAF (Women's Auxiliary Air Force), 
que se insertaron dentro de la RAF británica. En este último caso hay 
que destacar lo de «en teoría», ya que, al ser los aeródromos un 
objetivo básico en los bombardeos alemanes, murieron unas 
doscientas mujeres de esta organización solo en su primer año de 
funcionamiento. 


La teniente coronel australiana Vivian Bullwinkel, única enfermera superviviente de la 
masacre de la isla de Bangka. 


Además, las mujeres participaron como médicas y enfermeras, 
atendiendo a los soldados heridos y arriesgando sus propias vidas, 
siguiendo los frentes y operaciones o en hospitales de campaña. No 
era un trabajo seguro y, en algunos escenarios, se convirtieron en 
objetivos preferentes, como en el caso del frente del Pacífico. 
Tristemente famoso es el caso de Vivian Bullwinkel, única 
superviviente de la masacre de una veintena de enfermeras por parte 
de los japoneses tras un naufragio en la isla de Bangka. Eso sí, no 
todas ayudaron a salvar vidas, y tenemos el ejemplo de Pauline 
Kneissler, que llevó a cabo su labor como enfermera en los campos de 
exterminio, y organizó el asesinato de miles de personas. 

Esa fue parte fundamental del otro lado de la historia, uno más 
turbio y oscuro, de la labor femenina, más allá de la sangre del 
combate, ya que fueron fundamentales en el mantenimiento del orden 
del régimen nazi en la retaguardia y en su sistema de represión y 
exterminio. Fueron, por ejemplo, crueles guardianas en los campos de 
concentración, como Irma Grese o Maria Mandel, «la bestia de 
Auschwitz». Las mujeres demostraron que, más allá de estereotipos de 
dulzura y cuidados, podían ser heroicas y podían también matar, ser 
crueles y cometer crímenes de guerra. Fueron también clave en las 
distintas organizaciones de la resistencia y evasión en los países 


ocupados por los nazis, como la red de la Cométe, organizada por 
Andrée de Jongh y en que participaron numerosas mujeres, hasta las 
staffettas partisanas, expertas en el contrabando y la entrega de 
mensajes. Su rol doméstico en la sociedad cuadraba bien con las tareas 
de alojamiento, mensajería y avituallamiento. Esto las hizo 
fundamentales, pero facilitó que se olvidara, en parte, su papel 
posteriormente. El espionaje también fue cosa de mujeres, a veces 
camufladas bajo su fama en distintos ámbitos, como ocurrió con Coco 
Chanel y Joséphine Baker (en bandos opuestos), pero también mujeres 
que, en su momento, eran anónimas, como Nancy Wake y Noor Inayat 
Khan. 


Las mujeres también se incorporaron a tareas de primera línea de combate, labores de 
espionaje, etc., además de como médicas y enfermeras. 


Las mujeres también ejercieron labores de espionaje, como la cantante Joséphine Baker, a la 
que en la imagen de arriba vemos actuando para las tropas británicas. 


El mundo en el que estalló la Segunda Guerra Mundial era, además, 
un mundo inmerso en un profundo proceso de cambio social, tanto en 
el ámbito de los derechos de la mujer como en el antirracismo y 
anticolonialismo. Las mujeres habían luchado por acceder a la 
educación superior, y el movimiento sufragista había ido sumando 
logros, aun con —o quizá por— el parón que había supuesto la 
Primera Guerra Mundial. Así pues, las primeras mujeres con cargos 
políticos pudieron votar a favor o en contra de la entrada en la guerra, 
y las mujeres habían ido accediendo tímidamente a una agencia 
política impensable un siglo antes. 

Dentro de esta agencia política, las posiciones fueron contrapuestas. 
Las suffragettes británicas, por ejemplo, se habían posicionado 
claramente a favor del esfuerzo bélico en la Primera Guerra Mundial 
y, de hecho, llevaron a cabo campañas, como la de la Pluma Blanca, 
para avergonzar a los que no se habían alistado. En cambio, otras 
mujeres y políticas mantuvieron su compromiso con el pacifismo en 
ambas guerras, como la americana Emily Greene Balch, que fundó la 
Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad, o la también 
americana Jeannette Pickering Rankin, la primera mujer elegida para 
la Cámara de Representantes, que votó en contra de la entrada de 
Estados Unidos en ambas guerras mundiales. 

La Primera Guerra Mundial también había sido un hito en la 
incorporación de la mujer al mundo laboral o, más bien, en el 
reconocimiento de ciertos derechos y de su capacidad de realizar 
ciertas labores. No olvidemos que, aunque ignoradas y mal pagadas, 


las mujeres habían sido siempre parte de la fuerza de trabajo. Sin 
embargo, su desempeño en las fábricas durante la Segunda Guerra 
Mundial, que dejó iconos como los carteles de «Rosie la remachadora», 
el famosísimo de «We can do it», o como la portada del Post de 
Norman Rockwell, consolidó una tendencia que podía haber sido 
temporal. 

Se rompía, así, una larga tradición de dicotomía entre las escasas 
mujeres que participaban activamente en la guerra y la imagen de la 
mujer como víctima de la misma. Una dicotomía que, sin embargo, 
por su enorme valor simbólico sí se mantuvo hasta cierto punto en la 
propaganda de guerra, en los carteles y las imágenes, aunque uniendo 
una tercera, la de la mujer como amenaza. Los carteles en los que la 
mujer era representada como una prostituta, portadora de 
enfermedades venéreas, además de como espía, se volvieron 
habituales. De hecho, un cartel llegó a representarlas como peores que 
Hitler. Santas y madres o prostitutas y perversas, pese a todos los 
cambios. 

El caso es que las mujeres, en este momento, ya no solo eran 
soldados o víctimas. En un mundo en transformación, había mucho 
más. También eran políticas, espías, periodistas o científicas. De 
hecho, aunque se suela olvidar, una mujer estaba presente en el Día D, 
en el mismo desembarco de Normandía: la periodista Martha 
Gellhorn, que tuvo que colarse en uno de los barcos, fingiendo ser 
enfermera y luego camillero. También estuvo presente en Dachau, 
documentando el horror de primera mano. 


We Can Do lt! 
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El cartel de propaganda «We can do it» fue lanzado en 1943 para levantar la moral de las 
trabajadoras de la Westinghouse Electric. 


INVESTIGADORAS Y CIENTÍfICAS 

La labor en la investigación científica y tecnológica fue fundamental. 
Hedy Lamarr, quizá más conocida por ser la primera actriz que 
representó un orgasmo en pantalla, trabajó durante este periodo 
creando un sistema de guía por radio para los torpedos, además de en 
los saltos de frecuencia, investigaciones que fueron la base 
fundamental para la actual tecnología wifi. En el equipo de Turing, 
que descifró la máquina Enigma, también participaron Joan Clarke y 
Rosalind Hudson. También modelaron la propaganda, desde ambos 
bandos, pero quizá sean más conocidas las obras de Leni Riefenstahl o 
Margherita Sarfatti que, pese a haber contribuido al triunfo de 
Mussolini, tuvo que exiliarse de Italia, ya que era judía. 


Son muchos nombres. Muchas mujeres trabajando en campos 
diversos, que marcaron el rumbo de la guerra o plantaron semillas 
para avances posteriores ¿Por qué nos suenan tan pocos de ellos? 
Quizá porque, volviendo al principio, siempre hemos visto la guerra y 
la historia como algo masculino, como un oficio de hombres, así que 
hemos pasado de largo, ignorándolas. En ciencia se acuñó un término, 
el de «efecto Mateo», para describir el fenómeno de cómo tendemos a 
atribuir al hombre más famoso todos los méritos de cualquier invento 
oO avance cercano. Sin embargo, a él se une el «efecto Matilda», que 
describe como, además, todo será atribuido automáticamente a un 
hombre (¿cuántas veces hemos pensado quién inventó el kevlar o los 
limpiaparabrisas? ¿Por qué conocemos a Einstein pero no a Mileva 
Marié?). 

Así mismo, el final de la guerra marcó también una campaña de 
«regreso al hogar», en la propaganda, las revistas y la literatura. Una 
invisibilización del papel de las mujeres y un intento de revertir el 
grado de agencia y participación. En este caso, la constancia de ese 
hecho, unida a la reflexión sobre las consecuencias y limitaciones del 
sufragio femenino llevó a lo que se conoce como la «Segunda Ola del 
feminismo». Esta supuso una reflexión sobre los roles de género (y el 
mismo concepto de género), el sistema social y el origen de la 
discriminación, desde distintos campos, de la sociología y la historia a 
la antropología y la filosofía de la ciencia. 

Solo una mirada distinta, más curiosa, más atenta, con menos 
prejuicios, podría cambiar la forma de concebir la historia o el papel 
social de la mujer. Un paso enormemente importante para la historia 
militar en particular, y la historia en general, fue centrarse en que lo 
realmente importante de las guerras, más allá de los movimientos de 
tropas, las estrategias y los generales, más allá de las historias épicas, 
es su capacidad para afectar a poblaciones enteras a corto y largo 
plazo, así como los cambios sociales que provoca en todos los aspectos 
de la vida, incluso en 
las relaciones de género. Y, por eso, es tan importante fijarnos 
en ellas. Porque siempre estuvieron, incluso en la guerra. 


Enfermeras norteamericanas 
en el Pacífico 


Profesionalidad y entrega 


PERE CARDONA 
Escritor 


YOU ARE NEEDED NOW 


JOIN THE 


ARMY NURSE CORPS 


APPLY AT YOUR RED CROSS RECRUITING STATION 


Cartel de reclutamiento para el Cuerpo de Enfermeras del Ejército de los Estados Unidos 
durante la Segunda Guerra Mundial en junio de 1943. 


Durante la Segunda Guerra Mundial, cuatro mil mujeres prestaron 
servicio como enfermeras en el frente del Pacífico. Un territorio 
inhóspito, exigente y despiadado que puso a prueba su voluntad de 
servicio. Nueva Caledonia, Hawái, Islas Salomón, Guam o Fiyi, entre 
otras localizaciones, conocieron de primera mano su valor y 
compromiso. Su trabajo, desarrollado en condiciones extremas, 
determinó la lucha contra las enfermedades endémicas y las heridas 
derivadas de los cruentos combates. Atrapadas bajo el fuego enemigo, 
internadas en campos de prisioneros o aisladas en la jungla, sus 
historias mos desvelan su excepcional capacidad de sacrificio: 
«Siempre supe que si podía sobrevivir a eso, podría sobrevivir a 
cualquier cosa», recordó la teniente Mildred D. Manning tras el 
conflicto. 


TU PAÍS TE NECESITA 

El 7 de diciembre de 1941, el sorpresivo ataque japonés a la base 
naval de Pearl Harbor provocó la entrada estadounidense en la 
Segunda Guerra Mundial. La participación norteamericana, esquivada 
por la administración Roosevelt desde septiembre de 1939, recuperó 
programas sanitarios castrenses abandonados tras la Gran Depresión y 
reactivó la contratación de enfermeras para sus Fuerzas Armadas. 
Herederas de una amplia tradición militar, las integrantes del Army 
Nurse Corps regresaban al campo de batalla. El millar de mujeres 
adscritas al Cuerpo de Enfermeras del Ejército y las setecientas del 
United States Navy Nurse Corps (Cuerpo de Enfermeras de la Armada) 
constituyeron un primer contingente cualificado cuya cifra, ajustada 
en tiempos de paz, no tardó en revelar su insuficiencia. 


Mildred Dalton Manning estuvo cautiva en un campo de prisioneros durante tres años y fue 
una de las llamadas «ángeles de Bataán». 


Tras sufrir el golpe nipón, el Servicio de Enfermería de la Cruz Roja 
Estadounidense y el Consejo Nacional de Enfermería para el Servicio 
de Guerra diseñaron una exitosa campaña publicitaria. Los carteles, 
afiches y panfletos, distribuidos a lo largo y ancho del país, 
estimularon el patriotismo de las miles de jóvenes que acudieron en 
masa a los centros de alistamiento. Además, el gobierno federal 
fomentó el ingreso en las academias civiles de enfermería mediante 
becas y ayudas económicas. De esta forma, el Ejército se aseguró la 
incorporación de profesionales con formación sanitaria. La 
acreditación de estos conocimientos, junto a la nacionalidad 
norteamericana, la justificación de soltería (hasta noviembre de 1942) 
y una edad comprendida entre los 21 y 40 años en el caso del Ejército 
o entre los 28 y 40 años en el caso de la Marina, se convirtieron en 
requisitos indispensables para su contratación. 


CAPACITACIÓN, ADIESTRAMIENTO Y FUNCIONES 


Nada más acceder, las aspirantes iniciaban un periodo instructivo de 
cuatro semanas donde aprendían organización militar, sanidad, 
defensa,  contraataques aéreos, químicos y mecanizados, 
administración de personal y vida castrense, entre otras materias. Las 
nurses anestesistas —cuya formación se extendía a lo largo de seis 
meses— y las sanitarias psiquiátricas fueron las especialidades más 
demandadas. Las atractivas campañas publicitarias superaron las 
previsiones y, hacia mitad de 1942, más de doce mil nuevas 
incorporaciones paliaron la sequía inicial. Una tendencia al alza 
consolidada año y medio más tarde, en diciembre de 1943, con una 
cifra total de cuarenta mil jóvenes prestando servicio en las Fuerzas 
Armadas norteamericanas. En aquel instante, el Departamento de 
Guerra consideró cubiertas las necesidades y suspendió el 
reclutamiento. Pese a ello, a finales de abril de 1944, la Planificación 
del Desembarco de Normandía aconsejó la creación de otras diez mil 
plazas. 

Instaladas en sus nuevos destinos, las enfermeras recibían a los 
heridos en hospitales de campaña. Por lo general, cada edificio 
albergaba a 18 profesionales encargadas de atender a un número 
máximo de 150 pacientes. En el caso de los hospitales de evacuación, 
con dinámicas más complejas que los anteriores, la plantilla se 
reforzaba hasta alcanzar las 53 nurses al cuidado de unos 750 
hombres. 


e a == a A ETE 
Los acorazados USS Virginia Occidental, USS Tennessee y USS Arizona gravemente dañados 
en el ataque japonés a Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941. En él las enfermeras hicieron 
frente al desastre 
y al caos, atendiendo a cientos de heridos. 


A lo largo del conflicto, las jóvenes también sirvieron a bordo de 


ferrocarriles, buques y aviones medicalizados. En el caso de los trenes, 
una sanitaria velaba por los pacientes acomodados en cada uno de sus 
32 vagones. Durante el trayecto, sus funciones comprendían los 
cuidados médicos y la prevención de lesiones producidas por 
desplazamientos indebidos. Sus otras compañeras, además, recibían 
una formación específica al medio aéreo o marítimo: afectación de las 
alturas a los heridos y supervivencia en lugares como el ártico, los 
desiertos o las junglas, un hábitat este último conocido de sobra por 
las destinadas al frente del Pacífico. Allí, a diferencia de otros teatros, 
trabajaron en posiciones de retaguardia, permitiéndose su acceso al 
frente una vez conquistados los objetivos. Esta medida proteccionista 
pretendió alejarlas de la amenaza nipona sin entorpecer el ritmo de 
evacuaciones. Como resultado, las jóvenes escalonaron su presencia en 
las islas Hawái, pasando por Fiyi, Australia, Nueva Zelanda, Nueva 
Caledonia y las Nuevas Hébridas desde diciembre de 1941 hasta 
finalizar la guerra. 


Daños producidos por las bombas en Osaka, Japón, en 1945. 
En 1941, varias nurses de la Marina norteamericana fueron internadas 
en un campo de prisioneros en Osaka. 


INFIERNO EN LA BAHÍA 

Durante el ataque a Pearl Harbor, las 82 profesionales distribuidas en 
tres hospitales hawaianos se adentraron en la antesala del averno. En 
cuestión de minutos, oleadas de aviones nipones arrojaron una 
tormenta de fuego y destrucción sobre sus cabezas, adentrándolas de 
lleno en los horrores de la guerra. Los pilotos volaban tan bajo que 
podían verlos conversar entre ellos. Algunas, como Teresa Stauffer, le 
devolvió el saludo a un aviador enemigo mientras regresaba de 
cumplir su jornada en el Hospital Tripler Army Medical Center. En 
cuestión de segundos, el aparato lanzó su carga mortal sobre el recinto 


y la joven, reincorporada a su puesto de trabajo, ayudó en el triaje de 
heridos. Como única herramienta, el lápiz labial con el que marcó sus 
frentes: «Si era alguien a quien no podían salvar, tenían que dejarlo a 
un lado y seguir trabajando con quien pudiera». 

En las salas interiores, los efectos de la incursión desvelaron su 
cruel naturaleza. Con las escaleras principales cubiertas de sangre y 
los pasillos abarrotados de heridos, las instalaciones reflejaron una 
acuciante falta de personal y material sanitario. Esta carencia se 
evidenció sobre todo en los quirófanos, donde los cirujanos 
compartían el instrumental, operaban sin guantes y empleaban trapos 
de limpieza a modo de improvisadas mascarillas. En el momento del 
ataque, muchos de los pacientes dormían en los barracones. La 
mayoría murió en las literas y de los que lograron salir con vida, otros 
tantos fallecieron mientras eran tratados de sus lesiones: «Mis 
primeros tres pacientes sufrieron quemaduras en la mayor parte de sus 
cuerpos y murieron al poco tiempo. Cuando traté de frotar uno con 
alcohol para una vía intravenosa, se le desprendió toda la piel del 
antebrazo», aseguró Harriet Moore, otra de las enfermeras presentes. 

En las semanas posteriores, el temor a un nuevo ataque obligó al 
personal adscrito al turno nocturno a trabajar sumido en la penumbra. 
A modo preventivo, la dirección del centro redujo el alumbrado y 
cubrió con telas negras las ventanas. Bajo estas condiciones, los 
facultativos sostenían linternas para facilitar el trabajo de las 
enfermeras, quienes continuaron su labor con innegable entrega y 
sacrificio. 


TERRITORIO NURSE 

Por su configuración y tamaño, Nueva Caledonia, el conjunto de islas 
y archipiélagos situado en el Pacífico Sur, postuló su idoneidad para la 
construcción de bases médicas y hospitales. En 1941, este 
emplazamiento, libre de malaria aunque alejado del foco bélico, 
ofreció una vida de relativa comodidad a las jóvenes recién 
incorporadas. Sus residencias, dotadas de agua corriente y 
electricidad, les procuraban un reparador descanso mientras trataban 
a los pacientes aquejados de paludismo, tifus de los matorrales, 
sarpullidos, disentería o dengue, entre otras enfermedades endémicas. 


Las enfermeras del 9% Comando de Tropas de la USAAF supervisan 
la entrada en el avión de un herido que llega en ambulancia, 
durante una misión para sacar a los pacientes enfermos de los puestos periféricos, en marzo 

de 1944. 


A partir de esa última fecha, la evolución del conflicto trasladó a 
las enfermeras hacia las Islas Marshall y Salomón en condiciones 
peores a las anteriores. En Guadalcanal, Nueva Guinea, Saipán Tinián 
y Guam, por ejemplo, una guardia militar custodiaba sus residencias y 
las acompañaba durante sus recorridos como medida protectora frente 
al previsible avance nipón. Por desgracia, esta amenaza no tardaría en 
materializarse. El 10 de diciembre de 1941, Guam sucumbió al empuje 
japonés. Doris Margaret, una de las cinco nurses destinadas por la 
Marina, trabajó incansable bajo el fuego enemigo. Sin albergue 
seguro, el grupo sorteó explosiones y proyectiles mientras atendían 
incansables el creciente aluvión de heridos. 


Trabajo de enfermeros y nurses en el buque hospital USS Solace, 
que disponía de salas con 46 camas. 


Al tercer día, tras el arriado de bandera, las jóvenes comenzaron el 
penoso cautiverio que las conduciría hasta un campo de prisioneros 
situado en Osaka, donde durmieron sobre esteras de paja mientras 
burlaban el intenso frío gracias a una diminuta estufa comunal. Su 
ración de comida, compuesta por una minúscula barra de pan, arroz y 
un desabrido bol sopero, apenas cubrió sus necesidades nutricionales. 
Su siguiente destino pasó por Kobe, en el hotel Eastern Lodge, una 
suerte de local reconvertido en prisión, donde los asiáticos intentaron 
convencerlas de la inminente derrota estadounidense. Pero el destino 
quiso que un aparato perteneciente al Doolittle Raid sobrevolase la 
ciudad: «La vista de ese avión hizo que quisiéramos salir más que 
nunca, regresar a nuestra propia Marina, donde podríamos hacer algo 
bueno». Al final, en agosto de 1942, el grupo fue canjeado por 
prisioneros alemanes y japoneses. Se convirtieron así en los únicos 


cautivos procedentes de Guam canjeados antes de finalizar la guerra. 

Entre los años 1942 y 1944, Nueva Zelanda, las islas Fiyi y las 
Nuevas Hébridas atendieron a los heridos procedentes de barcos 
hospitales y aviones medicalizados. Nueva Guinea se unió en octubre 
de 1942 y, más adelante, en marzo de 1943, Guadalcanal. Hasta allí 
llegó Mary Olson, la primera nurse en pisar la isla: «Oficiales y 
soldados pugnaron por llegar hasta el avión cuando se corrió la voz». 
A su llegada le siguieron las enfermeras destinadas a transporte aéreo 
en la 801st Air Division. 

En Saipán, su servicio comulgó deber con entrega y sacrificio. 
Destacadas en agosto de 1944, las sanitarias afrontaron una cruenta 
epidemia de dengue que afectó a la mitad de sus efectivos. De hecho, 
la tasa de cinco infectados tropicales por cada herido de guerra señaló 
al contagio como su principal enemigo. La situación, controlada a base 
de insecticida DDT, antecedió a una grave escasez de agua potable 
que, en enero de 1945, afectó a los pacientes procedentes de Iwo Jima 
y Okinawa. 

Consciente de su alto valor estratégico, el Ejército nipón defendió 
este último enclave con inusual fiereza y, entre abril y junio de 1945, 
más de cincuenta mil heridos se sumaron a los dieciocho mil 
evacuados a Saipán, Guam y Tinián. Unas cifras desbordantes que 
obligaron a tratar graves quemaduras, traumatismos y amputaciones 
en agotadores turnos de doce horas diarias durante los siete días de la 
semana. 

Con la guerra prácticamente finalizada, las nurses embarcadas en 
los buques hospitales sufrieron las oleadas de kamikazes que 
golpearon a la flota estadounidense. El 28 de abril de 1945, un ataque 
suicida contra el USS Comfort frente a la isla de Leyte provocó la 
muerte de seis enfermeras, hiriendo a otras cuatro. Doris Gardner 
Howard, una de las supervivientes, recordó: «Fui lanzada a dos metros 
de distancia, contra uno de los mamparos. Me golpeé con inusitada 
fuerza en la columna vertebral y la cabeza». Pese a las heridas y la 
falta de botes salvavidas, se negó a abandonar el buque: «Le dije al 
joven que atendía que no lo abandonaría. Nos vi a los dos 
hundiéndonos junto al barco». Su entrega y determinación fue 
reconocida con la concesión de diversas medallas como la de Servicio 
del Cuerpo del Ejército de Mujeres o las de la Campaña de Asia y el 
Pacífico. 

En noviembre de 1945, tras la victoria aliada, las enfermeras 
destacadas en Tokio atendieron a los últimos heridos y prisioneros de 
guerra. Con la guerra concluida, el Ejército norteamericano ordenó su 
regreso escalonado e inició el largo camino hacia la plena 
incorporación femenina en sus Fuerzas Armadas. 


El motor de la fábrica 


DAVID CASADO RABANAL 
Periodista y divulgador 


Imagen de propaganda nazi que muestra a mujeres alemanas en una fábrica de máquinas de 
coser Adler haciendo uniformes en 1943. 


La primera mitad del siglo XX se caracterizó por ser una época llena de 
catástrofes de índole bélica, donde la guerra marcó el quehacer del 
mundo occidental, sobre todo en los países directamente involucrados 
en los conflictos armados. Si bien es verdad que la incorporación de la 
mujer al esfuerzo de guerra económico y social resultó fundamental 
durante la Gran Guerra, en el contexto de la Europa de entreguerras, 
marcada por la Gran Depresión, el retroceso del trabajo remunerado 
para la mujer fue muy evidente. Los estudios económicos que se han 
ocupado de esta cuestión hablan de la masculinización que se produjo 
en el mercado de trabajo generado alrededor de las industrias de 
bienes de equipo, especialmente en Alemania, Francia y el Reino 
Unido, así como la feminización de aquellas actividades y ocupaciones 
relacionadas con el sector de los servicios y las 

industrias ligeras de consumo, ubicadas en la periferia de 

las grandes capitales. 

A partir de la segunda mitad del siglo xIx, las mujeres engrosaron 
el ejército de reserva del trabajo asalariado, porque constituían una 
oferta laboral abundante y barata. Hay muchos testimonios tanto de 
obreros y sindicalistas como de los propios reformistas de aquel 
tiempo, que confirman los bajos salarios retribuidos a las mujeres 
respecto a los varones. De ahí que las grandes reformas sociales del 
primer tercio del siglo XX estuvieran encaminadas a sustituir las bases 
sobre las que descansaba la tradicional familia obrera, en la que el 
empleo femenino solo tenía un carácter subsidiario respecto al trabajo 
masculino, hasta que llegaron los nuevos tiempos a fuerza del 
belicismo. La exaltación de las virtudes femeninas como esposa y 
madre, que condicionaba la actitud hacia el trabajo extradoméstico de 
las mujeres de las clases altas y medias —en la medida que significaba 
el abandono de sus valores y tradiciones—, cambió de repente con la 
incorporación masiva de las mujeres al mantenimiento de los servicios 
públicos y las industrias, sustituyendo a los varones que reclutaban los 
ejércitos para acudir a los frentes de guerra. 


En la imagen, la fábrica de munición Krupp de Essen, 
antes de los bombardeos de la RAF en noviembre de 1941. 
En ella, en 1918, el 40 % de la plantilla eran mujeres. 


LA GRAN GUERRA 

La Primera Guerra Mundial ocasionó el primer trauma global de la 
sociedad industrial occidental que nació a mediados del siglo XIX. La 
Gran Guerra obligó a las potencias europeas a un tremendo esfuerzo 
bélico y envió a las trincheras a lo más granado de su población 
masculina —alrededor de 75 millones de hombres—, cuya aportación 
como fuerza de trabajo había sido hasta entonces uno de los 
principales combustibles de la Revolución Industrial. Fue en ese 
momento cuando las mujeres dieron un paso adelante y tuvieron un 
mayor protagonismo en el mercado laboral. 
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Imagen de la fotoperiodista Dorothea Lange de un campo de trabajo de familias emigrantes en 
California, que trabajaban a tiempo parcial cosechando guisantes. 


La economía bélica tuvo que encontrar recursos para abastecer al 
mercado y con ello la reconversión de la industria se orientó a todo lo 
que los ejércitos necesitaban, dedicándose así la industria textil casi 


por completo a la masiva confección de uniformes, mientras que la 
industria metalúrgica pasó en exclusiva a la fabricación de armamento 
y munición. Recordemos que empresas alemanas como la Krupp o la 
Thyssen fueron de las que más se enriquecieron con la Gran Guerra. 
La incorporación de la mujer al trabajo fuera del hogar alcanzó unas 
cifras antes nunca vistas, asumiendo trabajos tan dispares como 
enfermeras, deshollinadoras, conductoras de autobuses y camiones, 
secretarias u obreras en las fábricas de armas. Solo entre Francia y el 
Reino Unido, más de un millón y medio de mujeres se emplearon en 
las industrias de guerra, mientras que en Alemania, el 40 % de la 
plantilla de la Krupp estaba compuesta por mujeres en 1918. En 
Francia, alrededor de 600 000 mujeres trabajaron produciendo el 
armamento, y en el Reino Unido superaron las 900 000. 

Las mujeres fueron las primeras que se movilizaron reclamando una 
igualación salarial por ley para evitar esta discriminación. El Gobierno 
francés fue de los primeros que abordó el tema y, en 1915, estableció 
un salario mínimo para las obreras que trabajaban en la industria 
textil. El regreso de los hombres del frente supuso su reincorporación 
al mercado laboral y el desplazamiento de las mujeres, 
incrementándose la diferencia salarial entre ambos géneros. Todo ello 
se vio beneficiado por la escasez de derechos políticos reales de las 
mujeres. El sufragio universal todavía no existía, pese a las 
reivindicaciones de los incipientes movimientos feministas, y solo las 
pérdidas humanas o el regreso de soldados cuya capacidad de trabajo 
ya era nula, impidieron que esa puerta volviera a cerrarse. Las mujeres 
asumieron además puestos laborales que muchos hombres 
despreciaban, demostrando su capacidad y espíritu de sacrificio. Poco 
a poco, las principales democracias instauraron el sufragio universal, 
algo que significó un avance social fundamental. 


LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 

En vísperas de la Segunda Guerra Mundial, alrededor 

de 14 600 000 mujeres alemanas de 16 a 60 años trabajaban 

fuera de sus hogares, con un 51 % de ellas empleadas en los sectores 
de servicios e industrial. Casi seis millones estaban realizando labores 
agrícolas, porque la economía agraria de Alemania estaba dominada 
por las pequeñas explotaciones familiares, pero 2 700 000 mujeres 
trabajaban exclusivamente en la industria nacional. Cuando se 
movilizó la economía alemana para la guerra, paradójicamente, causó 
una caída en el empleo femenino, alcanzando un mínimo del 41 % 
antes de volver a subir, gradualmente, a más del 50 %. Estos datos 
resultan casi paralelos a la situación de la mujer en el Reino Unido, 
con tasas de ocupación muy parecidas en 1944, al tiempo que en 
Estados Unidos también alcanzaban un 40 % de la población. 


Las mujeres suponían una mano de obra útil y barata en la industria y en los servicios 
públicos para sustituir a los hombres que habían sido alistados. 


Las dificultades que el Tercer Reich enfrentó para el aumento del 
tamaño de su fuerza de trabajo fue mitigado mediante la reasignación 
de mano de obra femenina para los empleos que apoyaban el esfuerzo 
de guerra. Los altos salarios en las industrias de armamento atrajeron 
a cientos de miles de mujeres, liberando a los hombres para sus 
deberes militares. Pero como todos sabemos, los alemanes también 
emplearon a prisioneros de guerra como peones en las tareas más 
duras o peligrosas, liberando así a las mujeres para otras labores más 
cualificadas. 


MUJERES POR LA VICTORIA 

Cuando el Reino Unido entró en guerra, las oportunidades de trabajo 
volvieron a reabrirse para las mujeres, empleadas en las fábricas para 
producir las armas que se necesitaban en el campo de batalla. Este 
empleo industrial levantó de forma considerable la autoestima de las 
mujeres y les permitió desarrollar todo su potencial, contribuyendo a 
procurar la victoria de su país. La propaganda que se emitió durante la 
guerra intentó convencer a este colectivo de que, manteniendo el rol 
doméstico, ellas también podían asumir un papel político y ayudar a 
la derrota del nazismo. El Gobierno británico luchó por alentar a las 
mujeres en esa dirección, y un intento de reclutarlas para la fuerza 
laboral fue el cortometraje My Father's Daughter. En esta película 
propagandística, la hija del dueño de una fábrica quiere trabajar en 
ella, pero su padre piensa que las mujeres son incapaces de afrontar el 
trabajo pesado. Cuando un capataz le presenta a su hija como uno de 
sus trabajadores más valiosos y eficientes, se eliminan los prejuicios 


del padre. 

El papel de las británicas asumiendo responsabilidades y ejerciendo 
trabajos peligrosos en la industria provocó cambios profundos y 
significativos en la estructura social y laboral del Imperio británico. 
Con la llegada de las mujeres a las fábricas, anteriormente dominadas 
por los hombres, la segregación de las mujeres comenzó por fin a 
disminuir. La escasez de trabajadores forzó la incorporación femenina 
a la fuerza laboral. A título de ejemplo, la cantidad de mujeres 
australianas con empleo asalariado aumentó de 644 000, en 1939, a 
855 000, en 1944. El Gobierno australiano amplió sus poderes con el 
fin de organizar el esfuerzo de guerra y distribuir mejor los recursos 
naturales y humanos, recurriendo a la ley del National Security Act de 
1939. Esta norma permitió al Gobierno introducir el reclutamiento 
obligatorio y tanto hombres como mujeres recibieron la orden de 
incorporarse a las industrias esenciales. En 1940, se introdujo el 
racionamiento que fue ampliado en 1942. Aun así, el Imperio 
británico sufrió escasez de mano de obra al necesitar un estimado de 
millón y medio de soldados para sus fuerzas armadas, y una población 
adicional de 775 000 personas para la fabricación de municiones y 
cubrir otros servicios a partir de 1942. Fue durante esta «hambre de 
trabajo» cuando se multiplicó la propaganda destinada a inducir a la 
gente a unirse a la fuerza laboral y contribuir al esfuerzo de guerra. 
Las mujeres eran el público objetivo al que iba destinada toda la 
propaganda, porque se les pagaba mucho menos que a los hombres. 
Tan solo en la industria de la ingeniería, el número de empleadas 
calificadas y semicalificadas aumentó del 75 % al 85 % desde el año 
1940 a 1942. 

En 1941, con la escasez de mano de obra calificada, la Essential 
Workers Order introdujo la exigencia de que todos los 
obreros especializados debían registrarse y permanecer en 
los puestos de trabajo que se consideraran esenciales para el esfuerzo 
de guerra. El Ministerio de Trabajo británico creó además centros de 
formación que dieron una amplia proyección a los empleos de 
ingeniería, y para 1942 el Women of Employment Order permitió a las 
mujeres el acceso a estas industrias. La ingeniería creció y se convirtió 
en una gran fuente de empleo femenino en áreas como la fabricación 
de aviones, vehículos de 
motor, electricidad e ingeniería en general. La producción 
de aeronaves registró la subida más grande de la ocupación femenina, 
aumentando del 7 % en 1935 al 40 % en 1944. 


El trabajo de las mujeres en las fábricas de munición también 
fue fundamental en la Segunda Guerra Mundial. En la imagen, 
una trabajadora canadiense ajusta bombas aéreas. 


De ahí que, en el Reino Unido, las mujeres resultaron esenciales 
tanto en funciones civiles como militares. La contribución de los 
civiles al esfuerzo de guerra británico fue reconocido con el uso de las 
palabras Home Front, para describir las batallas que se libraban a 
escala nacional con el racionamiento, el reciclaje y los trabajos de 
guerra. Las mujeres también fueron reclutadas para trabajar en los 
canales, en el transporte de carbón y municiones en las barcazas que 
surcaban todas las vías navegables. Estas féminas llegaron a ser 
conocidas como las Idle Women, inicialmente un apodo derivado de las 
iniciales IW, que llevaban en sus insignias. Y por lo que respecta a los 
Estados Unidos, al final del conflicto un total de dos millones de 
mujeres trabajaba en las industrias bélicas. Con los hombres luchando 
en Europa y Asia, fueron las mujeres norteamericanas las que 
asumieron los trabajos en las fábricas de armamento, los astilleros y 
las empresas aeronáuticas. 


MUJERES RUSAS EN LA GUERRA 


También las mujeres soviéticas jugaron un papel muy relevante en su 
gran guerra patria. La mayoría de ellas se empleaba en la industria, 
los transportes y otras funciones civiles, trabajando incluso un doble 
turno, mientras los hombres estaban en los frentes. Al inicio de la 
Operación Barbarroja —la invasión alemana del 22 de junio de 1941 
—, la fuerza de trabajo de la URSS contaba con más de 11 millones de 
obreras y empleadas en fábricas e instituciones de gobierno, así como 
19 millones de koljosianas —las obreras de las explotaciones agrarias 
—. Moscú movilizó a las mujeres en las primeras etapas de la guerra, 
integrándolas en las principales unidades del Ejército Rojo. Alrededor 
de 800 000 sirvieron en las fuerzas armadas, la mayoría destinadas en 
unidades de primera línea, y con millones de hombres luchando en los 
frentes y otros caídos, existía una grave escasez de mano de obra en 
las industrias, el trabajo rural y la prestación de los servicios urbanos 
más esenciales. 


U P 
Una mujer trabaja en el panel de instrumentos de un avión 
en una fábrica de aviones en 1940. Su trabajo especializado 
fue alentado como clave en la victoria. 
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Al comenzar la guerra, Rusia movilizó a las mujeres integrándolas 
en el Ejército Rojo. En la imagen, entrada de las tropas alemanas en la ciudad rusa de Minsk 
en junio de 1941. 


Aviadoras en cielos en guerra 


TomÁs MORENO 
Arquitecto y escritor 


La piloto estadounidense Jacqueline Cochrane y otras a estadounidenses y británicas a 
su llegada a Gran Bretaña, el 31 de mayo de 1942. 


El 8 de marzo de 1910 —tenía que ser un 8 de marzo—, la parisina 
Raymonde de Laroche se convirtió en la primera mujer que obtuvo 
una licencia para pilotar aeronaves. Desde entonces, innumerables 
aviadoras han protagonizado hazañas extraordinarias que, por lo 
general, han quedado sepultadas en el olvido o carentes del debido 
reconocimiento. Así sucede con las que pilotaron para las fuerzas 
aéreas y unidades civiles auxiliares de los países contendientes en la 
Segunda Guerra Mundial. 

Caso aparte constituye el de las «brujas de la noche», las magníficas 
aviadoras rusas que integraron un regimiento de bombarderos en la 
fuerza aérea soviética formado exclusivamente por mujeres y cuyas 
efectivas incursiones nocturnas alimentaron la creencia entre los 
alemanes de que gozaban de una visión mejorada en la oscuridad 
gracias a una medicina experimental. Todo menos admitir que estaban 
a la altura de los mejores pilotos del Tercer Reich. Finalizada la 
guerra, una veintena de ellas fueron distinguidas como heroínas de la 
URSS. 

Salvadas estas célebres y reconocidas aviadoras, sirvan las líneas 
venideras para dar testimonio del papel que jugaron otras muchas 
mujeres en los cielos de aquella contienda y recordarnos que la guerra 
también tiene rostro de mujer en los frentes de batalla. 


LAS AVIADORAS AUXILIARES BRITÁNICAS 
Un puñado de mujeres británicas fueron las primeras aviadoras que se 
incorporaron a las operaciones desarrolladas en la Segunda Guerra 
Mundial. Enroladas en el servicio de Transporte Aéreo Auxiliar, 
conocido por ATA (Air Transport Auxiliary), las mujeres spitfire 
llegaron a sumar un contingente de 168 efectivos y junto a 1152 
compañeros varones se ocuparon desde 1940 de realizar diversas 
misiones de vuelo complementarias para liberar a los pilotos militares 
de esas actividades y dedicarlos en exclusiva a misiones de combate. 
Entre las primeras funciones del ATA destacan las desarrolladas 
para transporte de personal, suministros o correspondencia; aunque 
pronto pasaron a realizar su tarea más importante: el traslado de cazas 
y bombarderos desde los centros de fabricación o destinos intermedios 
hasta los aeródromos militares. También se ocuparon de pilotar 
aviones dañados hasta las bases de mantenimiento y de comprobar 
que una vez reparados estaban aptos de nuevo para el servicio, por lo 
que el trabajo de aquellos aviadores no estaba exento ni mucho de 
menos de riesgo. A finales de 1939 se incorporó al ATA la primera 
mujer: Pauline Gower. No fue fácil vencer la resistencia de los mandos 
militares y de sus compañeros, que no veían con buenos ojos a las 
mujeres pilotando aviones de combate, hasta el punto de que a las que 
aspiraban a sumarse al servicio se les exigía el doble de horas de vuelo 
que a los hombres; su extraordinario comportamiento y las exigencias 


de la guerra llevaron a estas aviadoras a ir ganando posiciones e 
igualarse a sus compañeros hasta incluso llegar a equiparar sus 
salarios en 1943. 

Las conocidas también como atagirls procedían de una decena de 
países, mayoritariamente del entorno natural del Reino Unido, aunque 
no faltaron aviadoras procedentes de destinos insospechados. Entre 
ellas, Maureen Dunlop, quien se sumó al ATA desde Argentina en 
1942 con 22 años. También del otro lado del Atlántico llegó Margot 
Duhalde, piloto chilena que primero se incorporó a la fuerza aérea de 
la Francia Libre para alistarse poco después en el ATA. Como su 
compañera argentina, la vida de Margot estuvo dedicada a la aviación 
antes, durante y después de la Segunda Guerra Mundial, una pasión 
que, alimentada por los más altos ideales, las llevó a 
sumarse al ATA y entregarse al esfuerzo colectivo por vencer 
a la Alemania nazi. 


Aviadoras rusas del 588? Regimiento de Bombardeo Nocturno de la fuerza aérea soviética, 
apodadas «las brujas de la noche» por el ejército alemán. 


Maureen Dunlop y Margot Duhalde sobrevivieron a la guerra, no 
así 15 de sus compañeras del ATA. Entre ellas Cornelia Fort, fallecida 
después de que su avión colisionara con el de un compañero en pleno 
vuelo. Su muerte fue especialmente sentida, porque Cornelia Fort fue 
quien el 7 de diciembre de 1941 vio a la primera escuadrilla japonesa 
que atacó Pearl Harbor cuando hacía un vuelo de instrucción. Su 
avión fue ametrallado, pero en aquella ocasión consiguió salir ilesa. 


LAS AVISPAS YANQUIS 
En todo caso, y al margen de las célebres «brujas de la noche», las 
aviadoras que han alcanzado mayor relevancia y quizá sean algo más 


conocidas de entre las que participaron en la Segunda Guerra 
Mundial, fueron las integrantes del Women Airforce Service Pilot 
(WASP), creado en 1943, que prestó incontables servicios a la Fuerza 
Aérea de los Estados Unidos. Apodadas como «avispas» en 
correspondencia con las siglas de la unidad de la que formaban parte, 
sumaron un total de 1074 mujeres y constituyeron el contingente 
femenino de pilotos más numeroso de los que participaron en la 
contienda. 

Todo empezó varios años atrás, antes incluso de que Estados 
Unidos entrara en la guerra, cuando la organización Wings for Britain 
(«Alas para Gran Betraña») ya se ocupaba de enviar aviones 
norteamericanos al Reino Unido. Miembro de esa organización, la 
piloto Jacqueline Cochran se unió a su colega Nancy Harkness Love 
para proponer a la primera dama de aquel país, Eleanor Roosevelt, la 
formación de una unidad exclusivamente femenina para ocuparse de 
esas labores. 

Ante la falta de respuesta, Jacqueline Cochran y otras veinticinco 
mujeres se incorporaron al ATA, al tiempo que Nancy Harkness creaba 
su propia organización: el Escuadrón de Transbordadores Auxiliares 
de Mujeres. A su vuelta de Gran Bretaña, Jacqueline Cochran formó el 
Destacamento de Entrenamiento Volador de Mujeres, poco después 
integrado con la unidad de Nancy Harkness para fundar 
definitivamente el WASP, que liderado por Cochran e identificado por 
una insignia diseñada por Walt Disney cubrió un total de 110 millones 
de kilómetros y entregó la vida de 38 aviadoras. 


El presidente Barack Obama se reunió con aviadoras veteranas 
de la WASP después de firmar un proyecto de ley para otorgarles la Medalla de Oro del 
Congreso, en julio de 2009. 
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El símbolo de las WASP, «Fifinella», diseñado por The Walt Disney Company, presidía la 

entrada al centro de entrenamiento de mujeres 
de Avengers Fields en Texas. 


Como sus compañeras del ATA, las «avispas» tuvieron que 
enfrentarse a todo para salir adelante. Su salario estaba muy por 
debajo del que tenían sus compañeros, los cursos y los 
desplazamientos debían ser costeados por ellas mismas, no tenían 
derecho a sanidad ni estaban cubiertas por un seguro de vida y, dada 
su condición de civiles, los funerales no eran militares ni las fallecidas 
en el desempeño de su misión podían aspirar a que sus féretros 
estuvieran cubiertos por la bandera norteamericana. 

Y por si faltaran discriminaciones, una más: la de Mildred 
Hemmons Carter, piloto afroamericana que después de superar el 
curso de ingreso no fue aceptada en la unidad sin que nunca quedaran 
aclarados suficientemente los motivos de su rechazo. No fue el caso de 
Ola Mildred Rexroat, mestiza de madre lakota que sí consiguió entrar 
en el WASP. 

La principal misión de las integrantes del WASP fue la misma que 
la de sus compañeras del ATA: trasladar aviones desde las fábricas 
hasta los aeródromos militares, incluidos los grandes bombarderos 
B-29 y B-17, las llamadas fortalezas volantes. No obstante, 
progresivamente sumaron otras operaciones como la de remolcar 
objetivos para que los pilotos de combate y las baterías antiaéreas 
hicieran prácticas de tiro, lo que llevó a que en ocasiones los aviones 
que pilotaban recibieran impactos de quienes se entrenaban. 

Su entrega y eficacia en las misiones encomendadas les hicieron ser 
merecedoras de un creciente reconocimiento que nunca llegó a ser 
oficial en su tiempo, pero que dejó muy atrás el despectivo y 


paternalista sobrenombre de wool teddies (ositos de felpa) con las que 
apodaron a las «avispas» sus compañeros de vuelo. 

Concluida la guerra, fundaron una organización para defender sus 
derechos y luchar por continuar volando en la vida civil, aunque 
tuvieron, por desgracia, muy poco éxito. Hasta 1977, las WASP no 
fueron reconocidas como  veteranas de guerra, aunque su 
reivindicación oficial llegó cuando el 1 de julio de 2009 el presidente 
Obama otorgó a las casi 300 «avispas» aún con vida la Medalla de Oro 
del Congreso, la más alta condecoración civil que se otorga en Estados 
Unidos. 


DOS SINGULARIDADES EN LA AVIACIÓN NAZI 

Al servicio de la Alemania nacionalsocialista volaron dos aviadoras 
excepcionales: Hanna Reitsch y Melitta Schiller. La primera, entregada 
ideológicamente a Hitler y a su causa; la segunda, de buena familia, 
padre judío y cuñada del famoso coronel von Stauffenberg, 
protagonista de la operación Valkiria contra el Fiihrer, no mantuvo 
lazos tan estrechos con el régimen, aunque es indudable su 
contribución a la maquinaria de guerra nazi. 

Melitta Schiller desarrolló un extraordinario trabajo científico en el 
campo de la aviación y realizó numerosas y arriesgadas operaciones 
experimentales. Llegó a participar en más de 2500 vuelos en picado 
para calibrar las miras de los aviones en los que habrían de 
implementarse una vez aprobadas técnicamente. En 1943, obtuvo la 
Cruz de Hierro de Segunda Clase y, posteriormente, el Distintivo 
Aéreo de Oro con Brillantes. 
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La aviadora alemana Melitta Schiller era de padre judío y cuñada 
del coronel von Stauffenberg, protagonista de la Operación Walkiria 
que intentó acabar con la vida de Hitler. 


Tan importante era su trabajo para los nazis que ni siquiera su 
estrecho parentesco con el coronel von Stauffenberg le trajo mayores 
consecuencias tras el fracaso del intento de acabar con el Fiirher, al 
margen de seis semanas de prisión preventiva. Falleció abatida por un 
caza estadounidense en abril de 1945 cuando volaba hacia el sur de 
Alemania, aunque hay quien afirma que la propia artillería antiaérea 
nazi derribó su avión 

También en abril de 1945 llegó el momento por el que Hanna 
Reitsch resulta especialmente memorable: su intento de convencer el 
28 de ese mes a Adolf Hitler de que abandonara con ella su búnker en 
Berlín y se salvara. No la acompañó y dos días después el Fiirher se 
quitó la vida. 


HUBO MÁS, TODAS ABRIERON CAMINO 

Las aviadoras referidas hasta ahora no fueron las únicas que 
participaron en la Segunda Guerra Mundial, aunque sí las más 
relevantes. En esa lista también podría citarse a otras, como Marita 


Stirbei, piloto que formó parte del conocido como Escuadrón Blanco 
de la Fuerza Aérea Rumana nutrido únicamente por mujeres y cuyo 
principal cometido durante la contienda fue la evacuación de heridos 
desde el frente de batalla. Conocida como la «Princesa de la aviación 
rumana», Stirbei inspiró a su gobierno tomando como referencia la 
experiencia de pilotaje humanitario femenino que se seguía en 
Finlandia y conocido como Lotta Svárd. 

Stirbei y todas sus compañeras dieron un ejemplo realmente 
excepcional al servicio de sus respectivas causas, cuando el papel de 
los hombres y las mujeres estaba perfectamente definido y alterar el 
de cada cual era una hazaña casi comparable al propio esfuerzo 
bélico. Buena parte de ellas no solo fueron pioneras en la aviación, 
sino que con su encomiable empeño y su bien ganada reputación 
conquistaron por derecho propio un espacio para la mujer que hasta 
entonces les había sido negado. 

Con ellas se hace visible que además de esposas, madres, hijas, 
hermanas, enfermeras, trabajadoras y hasta esclavas sexuales, las 
guerras cuentan entre sus protagonistas con mujeres que surcan sus 
cielos incendiados. En palabras lapidarias de Pauline Gower, la 
primera mujer piloto en ingresar en el ATA: «Las mujeres no nacemos 
con alas para volar, pero los hombres tampoco». 


GUARDIANAS NAZIS 
Las discípulas de Hitler 


MÓNICA G. ÁLVAREZ 
Periodista y escritora 


Mujeres guardias de campos de concentración, Auschwitz, 1942. 


Nos pegaban con todas sus fuerzas mientras pasábamos a través de la 
puerta. Teníamos tanto miedo de las palizas que preferíamos saltar 
desde la ventana». Con estas palabras Teréz Mózes, prisionera rumana 
del campo de Auschwitz-Birkenau y escritora, describió el terror que, 
tanto ella como sus camaradas, sintieron al cruzarse con las temidas 
Aufseherinnen (guardianas nazis) en este centro de exterminio. Un 
testimonio que se une al de cientos de supervivientes que sufrieron a 
diario las palizas y torturas, el odio exacerbado y la barbarie, a manos 
de sus carceleras. Hablamos de mujeres que fueron incluso «más 
crueles que Mengele», en alusión al conocido Doctor Muerte y sus 
conocidos experimentos médicos. No le faltaba razón a la judía Sarah 
Jakobovits cuando dio fe en los tribunales de las atrocidades 
cometidas por las guardianas, cuya función principal era infligir la 
muerte de los internos. 


«EL PUENTE DE LOS CUERVOS» 

Desde 1939, cientos de alemanas se alistaron a la Bund Deutscher 
Mádel (Liga de Muchachas Alemanas) y al Partido Nazi (NSDAP) para 
acatar los nuevos preceptos erigidos por Adolf Hitler y su Tercer Reich 
lejos de sus familias. Estas féminas —pese a lo que declararon ante sus 
respectivos tribunales—, decidieron 

formar parte de un sistema de aniquilación aun contraviniendo las 
leyes internacionales en tiempos de conflicto. 

De las 250 000 mujeres que trabajaban para el régimen nazi, 3 600 
de ellas acudieron como voluntarias al campo de concentración de 
Ravensbriick, cerca de Fúrstenberg/Havel, a 90 kilómetros al norte de 
Berlín, para integrarse en el llamado SS-Helferinnenkorps. Se trataba 
de un cuerpo auxiliar sin ningún tipo de deferencia militar ni adhesión 
a las SS, por lo que sus integrantes ni tenían autorización para portar 
armas ni tampoco para impartir órdenes a ningún varón. Sin embargo, 
las guardianas vestían de uniforme, llevaban pistolas, palos o látigos, 
todos los prisioneros sin distinción estaban obligados a obedecerlas, 
sus propios camaradas las temían y, por los servicios prestados al 
régimen, recibían un suculento salario. 

Pese a que el cometido inicial de las guardianas se limitaba al 
ámbito administrativo (correos, comunicaciones, intendencia), la 
realidad fue bien distinta. En el conocido como «Puente de los 
Cuervos» se realizaba la formación y el entrenamiento para convertir a 
estas mujeres en futuras asesinas. Aquí aprendieron a practicar 
torturas, flagelaciones y a dar rienda suelta a la violencia. Así fue 
cómo Ravensbrick encumbró el germen del sadismo y la perversión 
durante el Holocausto y sus malas prácticas fueron diseminadas al 
resto de campos gracias a ellas. 


LA SÁDICA DE STUTTHOF 


Los rasgos marcados de su cara, su pesada mandíbula y su mirada 
desafiante caracterizaron a una de las guardianas nazis más 
aterradoras que ha dado la historia del Tercer Reich. Herta Bothe, 
exenfermera reconvertida en Aufseherin en Stutthof, Ravensbrick y 
Bergen-Belsen, fue descrita como una «supervisora despiadada», 
ruidosa y arrogante que irrumpía repentinamente en el Judenáltester 
(el campamento judío) emitiendo teatrales y calculados gritos a sus 
prisioneras. Si los quehaceres no se hacían con el suficiente cuidado, 
Bothe abofeteaba duramente y sin miramientos a las responsables. 
Numerosos testigos aseguraron en el juicio que la «Sádica de Stutthof» 
maltrataba sin piedad a los reclusos hasta el punto de dispararles a 
bocajarro. Sus visitas no tenían otro propósito que el de causar la 
consternación, la humillación y, cómo no, la muerte. De hecho, 
durante su estancia como trabajadora de los campos de concentración, 
esta sanitaria reconvertida en asesina cometió entre 50 y 150 crímenes 
por día. 


El campo mujeres de Ravensbriick fue el escenario de las mayores atrocidades, sadismo y 
crímenes contra la humanidad por parte de las guardianas alemanas. 


Durante el juicio de Bergen-Belsen, celebrado en septiembre de 
1945, Herta Bothe negó todos los cargos que se le imputaban con un 
«nunca he golpeado a nadie con un palo». Aunque sí confirmó que 
abofeteaba a los internos si los sorprendía robando. Si bien los 
testimonios de los supervivientes ratificaron que la «Sádica de 
Stutthof» fue la responsable de numerosas muertes violentas, su 
condena fue menor que la de otras compañeras y el Gobierno 
británico la liberó. 


Las jóvenes alemanas eran entrenadas por el Reich. En la imagen, disparando en la Escuela 
Colonial para Mujeres de Rendsburg en 1932. 


Algunos datos apuntan a que Herta logró casarse y cambiar su 
apellido por el de Lange. Fue la mejor forma de poner tierra de por 
medio y desechar su verdadera identidad: nadie la reconocería, ni 
sabría su pasado durante la guerra, ni tampoco por qué estuvo en 
prisión. Además, consiguió otro propósito: disminuir su 
responsabilidad e inculpar a sus camaradas masculinos. Años más 
tarde, en 2009, un conocido director de cine documental alemán, 
Maurice Philip Remy, aseguró ser la última persona en entrevistar a 
Herta Bothe. Lo hizo para un reportaje llamado Holokaust en el año 
2000. A sus 79 años y desde su residencia en una comunidad modesta 
al noroeste de Alemania, accedió a hablar ante las cámaras, aunque 
con cierto grado de nerviosismo. Incluso se puso a la defensiva en lo 
que respecta a si debería de haber trabajado o no como guardiana: 
«¿Qué quiere decir? ¿Que cometí un error? No... No estoy segura de lo 
que debería responder. ¿Cometí un error? No. El error fue el campo de 
concentración, pero tenía que hacerlo, de otra forma me habrían 
puesto ahí. Ese sí fue mi error». Toda aquella pantomima sobreactuada 
durante el juicio le sirvió para ser libre, pero no para arrepentirse. 


LA BESTIA DE AUSCHWITZ 

Maria Mandel jugó un papel estelar, casi brillante y maquiavélico a la 
par que importante dentro del Holocausto. Supo 

ganarse el respeto de sus camaradas y el miedo de sus inferiores. A 
estos últimos, los reclusos, les puso el nombre de «mascotas judías», 
porque hacían todo lo posible por alegrar sus aburridas tardes en 
Auschwitz. Su naturaleza atormentada y confusa, hizo que Maria 


Mandel se comportase como dos personas diferentes. Bien podía 
sumergirse en la música clásica interpretada por la banda del 
barracón, como golpear hasta la saciedad a un prisionero. Atroz, 
repugnante y depravada fueron algunos de los calificativos que dijeron 
de ella. La austriaca, criada en un entorno idílico rodeado de 
montañas y parajes verdosos, creció rodeada de calzado y zapateros 
remendones, siendo la pequeña de cuatro hermanos y bajo unas 
férreas creencias católicas. Maria también fue una chica muy popular 
en la escuela, tanto por su atractivo físico como por su educación 
exquisita. Era una joven encantadora. Aunque la mala relación 
materno-filial provocó que Maria pusiese tierra de por medio. Esto se 
tradujo en trabajos de lo más variopintos para sostener su economía 
hasta que el 15 de octubre de 1938 logró entrar como Aufseherin en el 
centro de internamiento de Lichtenburg. 
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En la imagen, cuatro guardianas, Charlotte Klein, Herta Bothe, 
Frieda Walter e Irene Haschke, en el juicio de Bergen-Belsen por las atrocidades cometidas en 
el campo. 


Maria Mandel 


La atroz Maria Mandel denominaba a los reclusos «mascotas judías». 


Al año siguiente, Maria fue trasladada a Ravensbriick, donde 
rápidamente impresionó a sus superiores, tanto por su semblante 
germano como por las aptitudes mostradas en el ejercicio de sus 
funciones. La severidad y la extralimitación fueron claves para lograr 
un rápido ascenso como SS-Oberaufseherin (supervisora) en junio de 
1942: pasaba lista de forma estricta sobre los trabajos que diariamente 
realizaban las prisioneras, si no cumplían con lo requerido les infligía 
un duro castigo. 

En un edificio de ladrillo situado fuera del campamento, una 
especie de búnker, Maria Mandel cometió toda clase de torturas y 
terribles castigos contra las internas más rebeldes. En esa especie de 
mazmorra podían permanecer entre siete y catorce días, e incluso, 
hasta dos meses. Solo Mandel y sus auxiliares podían entrar o salir. 

La rutina de violencia siempre era la misma: flagelaciones de al 
menos 25 latigazos, después 50, 75 y hasta 100. Al terminar, se 
duchaba a la persona con agua fría y la sacaban al exterior. Muchas 
reclusas acababan muriendo por hipotermia dadas las bajísimas 
temperaturas, unos veinte grados bajo cero en pleno invierno. 

La supervisora se paseaba con un látigo en la mano «en busca de 


víctimas». Y es que «estaba intoxicada por su propia autoridad», 
explicó otra ante el tribunal de Cracovia. Cualquier pretexto era bueno 
para afeitar la cabeza de las presas o insultarlas diciendo: Polnische 
Schweine (cerdas polacas) o Polnische Banditen (canallas polacas). 
También se encargó de enseñar a otras guardianas cómo practicar la 
tortura. Bajo sus directrices aprendieron llse Koch, Irma Grese o 


Dorothea Binz. 
"y 
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Herta Bothe nunca se arrepintió y hasta su vejez declaró ser una víctima. 
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La crueldad de las guardianas no tenía límite y disfrutaban viendo 


el dolor y el miedo que producían. En la imagen, una prisionera del campo de Bergen-Belsen 
herida en el rostro. 


LA ORQUESTA DE AUSCHWITZ 

El 7 de octubre de 1942, Maria Mandel fue trasladada de Ravensbrúck 
a Auschwitz II Birkenau, en Polonia, para ejercer como Oberaufseherin. 
Allí, las condiciones de vida fueron mucho peores que en Auschwitz I: 
infrahumanas. Los barracones, sobrepoblados con más de 1 000 
personas cada uno; inanición, diarreas y afecciones intestinales; 
insalubres instalaciones; además de las brutales vejaciones por parte 
de las guardianas nazis. La «bestia de Auschwitz», bautizada así por 
las propias internas, arrebataba los recién nacidos a sus madres para 
arrojarlos al crematorio. Acto seguido, acudía al barracón donde 
esperaba una agrupación musical para escuchar Madama Butterfly. 

Poco antes del fin de la guerra, Mandel recibió la Cruz al Mérito 
Militar Segunda Clase y, cuando se percató de la llegada de los 
aliados, no dudó en huir. Pero fue detenida y llevada a juicio por 
crímenes contra la humanidad en una corte de Cracovia 
correspondiente a los primeros juicios de Auschwitz. Era diciembre de 
1947. 

Durante la vista judicial, la guardiana negó su participación en los 
castigos a las prisioneras y los más de 500 000 asesinatos que perpetró 
y ordenó. El tribunal la condenó a la horca. Sus últimas palabras antes 
de morir fueron: «¡Viva Polonia!». 


EL BRAZO EJECUTOR 

«Sigo el camino que me marca la Providencia con la previsión y 
seguridad de un sonámbulo», promulgaba Hitler. Un mensaje que sus 
guardianas siguieron con fervor y hasta el final de sus días. Sentían 


satisfacción ante lo que generaban sus actuaciones, no por provocar 
sufrimiento en el otro, sino por el dominio de llevarlo a cabo. Por ese 
poder de elegir lo que era o no correcto en cada momento. Ellas 
esparcieron la semilla nazi e impartieron una magna justicia ante 
quienes consideraban impuros e indignos de ser llamados seres 
humanos; contribuyeron al exterminio de seis millones de judíos, y 
fueron cómplices y protagonistas de sus asesinatos. En definitiva, la 
élite nazi femenina fue parte de ese brazo ejecutor de los peores 
crímenes que ha dado la humanidad. 


La superviviente del Holocausto Anita Lasuer sostiene una foto de joven con su violonchelo. 
Ella formó parte de la orquesta de Auschwitz gracias a que era una virtuosa violonchelista. 


Cientos de mujeres alemanas, espoleadas por la propaganda nazi, 
se alistaron a La Liga de Muchachas Alemanas y al partido nazi para acatar los preceptos 


nacionalsocialistas. 


Espías en el frente de batalla 


ISRAEL VIANA 
Historiadora y periodista 
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Nancy Wake era una de las espías más buscadas por la Gestapo. Conseguía superar los 
controles alemanes, pasar información 
y atentar contra las tropas alemanas. 


Da igual que se mantuvieran fieles a un bando o que renegaran de él, 
que se jugaran la vida por amor a la patria o que lo hicieran por 
dinero. Tampoco importaba que fueran las más audaces o las más 
inseguras, que lucharan por Hitler o por Churchill o que se las 
olvidara después, a pesar de que sus acciones fueran decisivas para el 
éxito de operaciones tan importantes como el desembarco aliado en 
Normandía o la invasión nazi de la URSS. Todas las mujeres que, de 
una forma u otra, realizaron tareas de espionaje durante la Segunda 
Guerra Mundial tenían en común una de estas dos cosas: o que sus 
propios superiores desconfiaron de su capacidad al principio o que el 
enemigo tardó mucho en considerarlas una amenaza real. 

Por eso, cuando Nancy Wake adelantó con su bicicleta a aquel 
grupo de soldados nazis en la Francia ocupada y les saludó 
tranquilamente con una sonrisa, a ninguno de ellos se le pasó por la 
cabeza que aquella mujer era la espía más buscada por la Gestapo y 
que se ofrecían cinco millones de francos por su cabeza. 

Este es solo un ejemplo de la determinación y capacidad de 
sufrimiento que demostraron las espías que participaron en el 
conflicto más devastador de la humanidad. Ese mismo día, de hecho, 
Wake tuvo que pedalear más de 200 kilómetros y disimular en los 
controles el dolor que le producían las dos heridas en carne viva que 
se había hecho en la parte interior de los muslos, debajo del vestido, 
por llegar cuanto antes a su destino. No tenía otra opción. Era de vital 
importancia que localizara al operador de radio que debía informar a 
Londres, inmediatamente, de que los 10 000 maquis franceses a los 
que ella proporcionaba armamento y seguridad habían quedado 
incomunicados, sin alimentos y rodeados por los soldados del 
todopoderoso Tercer Reich. 
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La aristócrata polaca de origen judío Krystyna Skarbek fue reconocida por Churchill como el 
mejor agente secreto que había tenido. 
Los alemanes la apodaron «la asesina silenciosa». 


Llegó justo a tiempo y consiguió que la aviación británica les 
abasteciera al día siguiente de comida y armas para poder continuar la 
lucha. Cuentan que fue capaz de matar a un guardia alemán con sus 
propias manos antes de que este pudiera dar la alarma durante el 
asalto a una fábrica de municiones germana. Y, también, que 
consiguió irrumpir en una reunión de miembros de la Gestapo y lanzar 
una granada de mano dentro antes de huir. Acciones todas ellas que la 
ayudaron a vivir orgullosa hasta su muerte, en 2011, en una 
residencia de ancianos de Londres, como una de las mujeres más 
condecoradas de la guerra. 

Su nombre y el de otras heroínas del espionaje, sin embargo, nunca 
obtuvieron la repercusión mediática que los de sus homólogos 
masculinos. A día de hoy, todavía resulta complicado encontrar 
estudios serios sobre el papel que jugaron ellas entre 1939 y 1945. 
Tan solo encontramos algunas de las memorias escritas por sus 
protagonistas, con poca distribución, y los relatos ficcionados en 
algunas películas de Hollywood y series. Algo que resulta 
contradictorio si tenemos en cuenta que hasta el primer ministro 
británico, Winston Churchill, tuvo que reconocer que el mejor agente 
secreto que había tenido era la condesa Krystyna Skarbek, una 
aristócrata polaca de origen judío, tan valiente, inteligente y efectiva, 
que el enemigo acabó por apodarla la «asesina silenciosa». 


LA ESPÍA FAVORITA DE HITLER 
Hitler tuvo también su espía favorita, Marina Lee, una misteriosa 
bailarina nacida en San Petersburgo de la que no ha quedado ni un 
solo registro fotográfico. En su expediente era descrita como una rubia 
hermosa y delgada que dominaba varios idiomas y que era capaz de 
infiltrarse en un campamento aliado para robar los planos secretos de 
una operación importante. Sin embargo, lo que llama la atención de 
ella es cómo acabó una rusa al servicio del mayor enemigo de su país. 
La respuesta es fácil: en la Revolución de 1917 sus padres fueron 
ejecutados por los bolcheviques y ella juró venganza. Huyó a Noruega, 
donde se casó y llevó una vida estable hasta que, en 1937, los 
alemanes le ofrecieron trabajar para el Tercer Reich, aprovechando 
sus contactos en las altas esferas. Lo hizo con tanta destreza que 
consiguió infiltrarse en los cuarteles noruegos de las Fuerzas 
Expedicionarias Británicas y obtener la información sobre el plan de 
ataque que iban a perpetrar contra los alemanes, que habían invadido 
el país en 1940. Gracias a ella, Hitler consiguió responder al golpe y 
ganar la batalla, justo cuando parecía que iba a perderla. Eso le 
permitió estar allí cinco años más y establecer una administración 
militar con un Gobierno autóctono afín. 

Los dos servicios de espionaje que hemos mencionado hasta ahora, 
el británico y el germano, fueron los más importantes de la época. Es 


cierto que ningún país los había desmantelado por completo tras la 
Primera Guerra Mundial, pero fueron ellos los que más invirtieron en 
su mantenimiento y desarrollo, por lo que estaban mejor preparados 
cuando Hitler ordenó la invasión de Polonia en septiembre de 1939. 
Sobre todo, porque muchas de las agentes secretas que habían entrado 
en acción entre 1914 y 1918 fueron reclutadas ahora, a pesar de no 
haber trabajado en la clandestinidad al finalizar la contienda. Es cierto 
que en la Gran Guerra se había experimentado una gran 
generalización del empleo femenino en la inteligencia profesional, 
pero fue en 1939 cuando los diferentes Gobiernos no tuvieron más 
remedio que hacer pública la necesidad de contratar a más mujeres 
para proveer de personal a sus oficinas secretas. Las féminas acudieron 
en masa, pero no para trabajar de secretarias en un segundo plano, 
sino en el contraespionaje, la criptografía, las estaciones de ultramar, 
las redes secretas, los servicios de mensajería y las oficinas de censura. 
Especialmente importantes resultaron las criptógrafas y las 
radiotelegrafistas, como Aileen Monis Clayton, asignada a la detección 
de mensajes enemigos, y Joan Clarke Murray, que trabajó en la 
máquina de codificación alemana Enigma. 

La progresión de esta última fue impresionante y su aportación a la 
derrota final de las potencias del Eje, imprescindible. Se convirtió en 
una de las pocas mujeres que trabajó en el equipo de Alan Turing para 
descifrar el código usado por el Ejército nazi en sus comunicaciones. 
Nada más graduarse en Matemáticas en Cambridge, en junio de 1940, 
fue fichada de inmediato por el Hut 8, una sección de la Escuela de 
Código y Cifrado del Gobierno del Reino Unido. Al año ya había 
localizado las embarcaciones alemanas que tenían equipos de cifrado 
y códigos, un descubrimiento crucial. Para que se hagan una idea, 
antes de contar con esa información, entre marzo y junio de 1941, los 
germanos lograron hundir más de 282 000 toneladas de barcos 
británicos al mes mediante ataques masivos con sus submarinos. 
Después, se redujeron a 62 000 toneladas. Su jefe, el célebre Hugh 
Alexander, la describió como «la mejor del equipo». 


RAVENSBRUCK, EL INFIERNO DE LAS MUJERES 

Gran parte de las mujeres que habían formado parte de La Dame 
Blanche, la principal organización de la resistencia belga, volvieron a 
reunirse en los años 40 en una nueva red llamada Clarence. Especial 
notoriedad adquirieron también las componentes de la Dirección de 
Operaciones Especiales (SOE, por sus siglas en inglés), a la que 
pertenecía la mencionada Nancy Wake y que estaba destinada a 
organizar la lucha en los territorios ocupados por los alemanes. El 
Gobierno estadounidense, por su parte, también contó con mujeres en 
tareas de inteligencia, en especial a través de la Oficina de Servicios 
Estratégicos (OSS). 
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Virginia Hall, buscada por la Gestapo en toda Francia, fue reclutada 
por la Dirección de Operaciones Especiales británica. 


El espionaje había cambiado mucho desde la Primera Guerra 
Mundial. En la década de 1920 se habían centrado en la política, la 
ideología y la economía, pero a partir del acceso de Hitler al poder en 
1933, empezaron a potenciarse los servicios de inteligencia militares. 
En ese momento, la intervención femenina en la guerra aumentó 
considerablemente. Tanto, que los nazis se vieron obligados a 
establecer un campo de concentración solo para mujeres, el de 
Ravensbriick. De las 130 000 presas que pasaron por él entre 1939 y 
1945, solo 40 000 sobrevivieron. Allí encontraron la muerte 
numerosas espías como Violette Szabo, que dio una excelente muestra 
de su coraje al enfrentarse a las SS antes de ser detenida. 

Andrée Virot estuvo a punto de ser asesinada allí cuando fue 
arrestada el 10 de mayo de 1944. Llevaba cuatro años trabajando 
como espía de la Resistencia francesa, en los que consiguió salvar la 
vida a centenares de prisioneros y recabar todo tipo de información 
relevante acerca de las actividades de los alemanes en la costa de 
Brest, su pueblo natal. Al final la pusieron al frente de una sección de 
la Oficina de Información de Bretaña y averiguó los movimientos de 
las tropas y los barcos nazis, la cantidad de equipamiento militar que 
estaban transportando y la localización exacta de las fortificaciones 
que estaban construyendo para defenderse del inminente desembarco 
aliado. En uno de los intercambios de información con las oficinas de 
Londres, Virot recibió una carta personal de agradecimiento escrita de 
su puño y letra por Churchill: «¡Su última misión equivale a una 
victoria en el campo de batalla!», aseguraba el primer ministro. 
Gracias a él supo, además, que el Día D se produciría pronto y respiró 
aliviada, aunque tuviera que destruir la nota para no dejar pruebas. 


Aquello no le serviría de nada, porque un compañero capturado por la 
Gestapo reveló sus datos, después de que le obligaran a ver cómo 
torturaban a varios miembros de su familia. Andrée, por su parte, 
logró llegar a París, pero allí fue detenida, golpeada brutalmente y 
trasladada a Ravensbriick. 

Unos meses después, un oficial nazi se detuvo frente a ella en uno 
de los múltiples recuentos que se producían en el campo de 
concentración y gritó: «¡Anotad el nombre de esta mujer! ¡A la cámara 
de gas!». Un guardia anotó en un papel el número que llevaba 
tatuado. De repente, una de las amigas polacas que había hecho en 
aquel infierno comenzó a arrastrarse entre las filas de las prisioneras 
hasta llegar a la mesa donde había depositados los nombres. Localizó 
el suyo y se lo comió antes de regresar a su fila sin que nadie la viera. 
Pocos días después, los aliados liberaron el campo y ella pudo regresar 
a casa, donde murió a los 104 años con numerosas condecoraciones de 
los Gobiernos de Francia, Inglaterra y Estados Unidos. 


Los 3 000 ESPÍAS DE «ALIANZA» 

Son muchos los ejemplos de espías que lucharon contra los nazis, 
aunque sus nombres hayan caído en el olvido. Andrée de Jongh tenía 
solo 24 años cuando puso en marcha la red Cométe, encargada de 
evacuar a los pilotos aliados derribados en Holanda, Bélgica o Francia. 
Elizabeth Pack consiguió los códigos navales alemanes que permitirían 
coger por sorpresa a los nazis en el norte de África. De Virginia Hall, 
la Gestapo llegó a distribuir carteles con su foto por toda Francia, 
donde advertía: «Esta mujer que cojea es una de las agentes aliadas 
más peligrosas. Debemos localizarla y eliminarla». Hall fue reclutada 
por la Dirección de Operaciones Especiales británica y entrenada para 
llevar a cabo misiones bajo una identidad falsa. Salvó igualmente 
incontables vidas y ayudó a debilitar a las fuerzas nazis, pero se la 
recuerda por desempeñar un papel fundamental en el desembarco de 
Normandía, al organizar los saltos en paracaídas. 
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A Marie-Madeleine Fourcade se le encargó organizar toda la clandestinidad en Francia, 
mandando a cada sección agentes reclutados por ella para espiar a las tropas alemanas. 


No debemos olvidarnos tampoco de la agente parisina Marie- 
Madeleine Fourcade, a quien le cogió por sorpresa la orden del 
comandante Georges Loustaunau-Lacau: «Tú  organizarás la 
clandestinidad». Navarre, como le conocían sus colaboradores, estaba 
convencido de que ella podía hacerlo. Tenía que dividir en secciones 
la Francia de Vichy y enviar a cada una de ellas varios agentes 
reclutados por ella, para que vigilaran los 
movimientos de las tropas alemanas. El general Charles de Gaulle 
estaba convencido de que el mariscal Philippe Pétain acabaría 
convirtiendo aquella vasta región en un Estado títere de Hitler y 
quería estar preparado. Lo que no se esperaba Fourcade es que 
Navarre acabaría siendo arrestado y que ella tendría que ponerse al 
frente de aquella red gigantesca de 3000 espías bautizada como 
«Alianza». Eso no impidió que consiguiera mantenerla en 
funcionamiento hasta el final de la guerra, burlando a la Gestapo cada 
vez que intentaba capturarla. En una ocasión, incluso, lo consiguió, 
pero fue capaz de escaparse de su celda escurriéndose entre los 
barrotes, desnuda, con el vestido sujeto entre los dientes, y avisar a 
uno de sus confidentes de que planeaban detenerlo. Era tan rápida, 
inteligente e intuitiva que, gracias a su trabajo, consiguió informar a 
sus superiores sobre los movimientos de las tropas alemanas en 
Francia, la localización de sus arsenales y la naturaleza de las nuevas 
«armas de la venganza» de Hitler, en referencia a las bombas V-1 y los 
cohetes V-2. Lo más importante fue que facilitó un mapa detallado con 
la localización de las defensas nazis en la costa de Normandía, donde 
los aliados pensaban desembarcar el Día D. 


El espionaje en la Gran Guerra se había centrado en la política, 
la diplomacia y la economía. A partir de 1920, se potenciaron los servicios de inteligencia. En 
la imagen, Pétain en 1918. 


Hubo también espías que cambiaron de bando. Mathilde Carré, una 
de las principales figuras de la Resistencia francesa, terminó delatando 
a sus camaradas supuestamente presionada por los alemanes, mientras 
que Ruth Fisher, cofundadora del Partido Comunista de Austria, en 
1918, hizo lo mismo y acabó protagonizando una campaña furibunda 
contra la URSS. Muy mal vistas por sus conciudadanos fueron también 
la estadounidense Velvalee Dickinson, que traicionó a su país por 
dinero, y la belga Sybille Delcourte, que se puso del lado de quienes 
habían invadido su país. 


La princesa Stephanie von Hohenlohe Waldenburg se mantuvo fiel 
a Hitler a pesar de su origen judío. 


Más impactantes fueron los casos de Claire Phillips, quien, tras la 
caída de Manila a manos de los japoneses, adoptó una identidad falsa 
y estableció un club nocturno en el que consiguió informaciones de los 


soldados nipones. El de Olga Chéjova, la actriz preferida de los 
alemanes, quienes nunca sospecharon que era en realidad una agente 
de Stalin. Y, por último, el de la princesa Stephanie von Hohenlohe, la 
espía que se mantuvo fiel a Hitler a pesar de su origen judío, y el de 
Wallis Simpson, la duquesa de Windsor, esposa del rey Eduardo VIII y 
amante del líder nazi Joachim von Ribbentrop. Una combinación 
explosiva que le ayudó a facilitar información valiosa al Tercer Reich, 
obtenida de la familia real, durante la invasión de Francia por parte de 
Hitler. «No siento lástima por los franceses, la verdad», declaró. 


LAS ESPOSAS DE LOS JERARCAS NAZIS 
Su papel en la sombra 


JAVIER MARTÍN GARCÍA 
Periodista y escritor 


Ilustración de 
1934 de la revista alemana Kladderadatsch 
que muestra a Alemania en forma 
de mujer rubia apoyada en 
su salvador, 
Adolf Hitler. 


Parecía una boda real. El 10 de abril de 1935, más de 30 000 soldados 
escoltaban un cortejo nupcial que se dirigía a la Cancillería del Tercer 
Reich en Berlín. El novio, grande en tamaño y poder, superaba con 
creces los 100 kilos de peso. La novia, alta, rubia y fuerte, no le iba a 
la zaga en grandilocuencia. Ella respondía al nombre de Emmy 
Sonnemann; él, al de Hermann Góring, a la sazón, creador de la 
Gestapo y hombre de confianza de Hitler. Con aquel casamiento se 
presentaba a la sociedad alemana a la perfecta mujer 
nacionalsocialista. 

Porque Emma respondía a la representación que la jerarquía nazi, 
fuertemente patriarcal, ambicionaba para la mujer en el Reich de los 
mil años. Esposas en la sombra que apoyaban a los gerifaltes en sus 
decisiones y entre cuyas virtudes sobresalía la lealtad. 

Precisamente lealtad es lo que encontró Hermann en Emma en sus 
primeras citas, usándola como paño de lágrimas para llorar el 
tormento que le había provocado el fallecimiento de su gran amor, su 
primera esposa, Carin. Valga un dato para constatar tal reverencia por 
la compañera desaparecida: el banquete de boda fue celebrado en una 
esplendorosa casa de campo que Góring tenía en el norte de Berlín. Su 
nombre, en honor de Carin, Carinhall. Incluso sus restos mortales 
descansaban en un mausoleo de la mansión. 


Boda de Hermann Góring y Emmy Sonnemann, actriz de teatro y cine, en la catedral de 
Berlín. Hitler fue testigo y más de 30 000 soldados desfilaron por las calles. 


Nada de esto parecía importar a Emmy, que pronto se convirtió en 
una de las figuras femeninas más relevantes de la Alemania nazi. 
Góring amasó una fortuna superlativa, entre otras cosas por los 
extraordinarios regalos que recibía por parte de industriales y 
empresarios alemanes, quienes sabían que, desde su posición de 


hombre de confianza del Fiihrer, tenía la capacidad de posibilitar todo 
tipo de negocios. Poseía fincas, castillos y mansiones repartidos por 
Austria, Polonia y Alemania y su colección de arte, sustraída en 
muchos casos a miembros de la comunidad judía, brillaba por su 
espectacularidad. 

Durante sus años en el poder, los Góring se convirtieron en uno de 
los matrimonios más ricos de Europa y en anfitriones de las fiestas 
más portentosas y elitistas de la Alemania de la época. Y ahí, Emma, 
quien había sido actriz (de escaso talento), se desenvolvía como pez 
en el agua. Su figura se convirtió en una de las más fotografiadas del 
país, al punto de que llegó a ser considerada como «primera dama del 
Tercer Reich». En los mentideros del nazismo se sabía que esto no 
acababa de gustar a las mujeres más poderosas del movimiento. 
Tampoco el desprecio que Emmy sentía por alguna de ellas. 


COMPAÑERA DE HITLER HASTA EL fiNAL 

Este desprecio llegaba hasta la mismísima Eva Braun, quien hoy es, 
con permiso de Magda Goebbels, la figura femenina más conocida del 
nazismo y quien ha pasado a la historia como ejemplo de lo que los 
principales jerarcas nazis exigían a sus parejas femeninas: fidelidad. 
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Eva Braun estuvo trece años al lado de Hitler. Se conocieron en el estudio de Heinrich 
Hoffman, fotógrafo personal del Fiihrer, cuando ella tenía 
diecisiete años y él, cuarenta. 
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Hitler consiguió que Eva Braun trabajara como fotógrafa para Heinrich Hoffmann, su 
fotógrafo personal desde 1933, lo que le permitió viajar con asiduidad. 


La realidad es que, pese a los 13 años de relación que mantuvo con 
Hitler, Eva Braun no comenzó a aparecer públicamente en eventos 
como acompañante del Fiihrer hasta poco antes de su muerte. Y es que 
Hitler no presentó a Eva en sociedad hasta el 3 de junio de 1944, Fue 
la boda del ayudante personal de Himmler, Hermann Fegelein, con la 
hermana pequeña de Eva, «Gretl», la que le sirvió para dar ese paso. 
Un matrimonio orquestado por Hitler con objeto de poder mostrar a 
toda Alemania su relación. Pero el vínculo entre Eva Braun y Hitler 
había comenzado mucho antes. Su primer encuentro databa del año 
1929. Ella tenía 17 años, él, 40. Fue en el estudio en Múnich del 
fotógrafo Heinrich Hoffmann, amigo del Hitler, con quien colaboraba 
la joven. A partir de entonces, el futuro Fiihrer le prodigó atenciones 
constantes. Invitaciones a excursiones, a la ópera, a cenar. Hitler fue 
ganándose la atención de Eva Braun, hasta el punto de que, en torno 
al año 1932, los historiadores aseguran que se convirtió en amante del 
jerarca nazi. Sin embargo, su relación no comenzó de un modo 
tradicional. Hitler consideraba que cualquier tipo de idilio hecho 
público menoscabaría su imagen de hombre comprometido solo con 
Alemania. Así mantuvo oculta a Eva, de quien solo el círculo más 
cercano conocía la existencia y cercanía a Hitler. La sensación de 
desprecio y falta de atención llevó a Eva Braun, incluso, a intentar 
suicidarse al menos en un par de ocasiones. 


Hitler con Joseph Goebbels, su ministro de propaganda nazi, su esposa Magda y sus tres hijos 
Hilda, Helmut y Helga, a finales de la década de los 30, a los que mataron en 1945. 


La historia no se ha puesto de acuerdo en cuanto al papel de Eva 
Braun. Tradicionalmente, se la ha considerado una mera acompañante 
en la sombra del Fiihrer, sin influencia en el mismo y carente de todo 
interés por la política. El mismísimo 
Albert Speer, quien fuera ministro de Armamento y Producción de 
Guerra de la Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial, la 
calificaría como «gran decepción para los historiadores». Sin embargo, 
no todos comparten esa visión del personaje. 
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La boda de Hermann Fegelein con Margarete Braun, «Gretl», hermana de Eva Braun, fue la 
ocasión para dar a conocer la relación de Eva y Hitler. 


La historiadora Heike Górtemaker rechaza esa imagen superflua en 
su referencial biografía Eva Braun. Vida con Hitler. En la misma indica 
que Eva «compartía sin medias tintas la visión del mundo y de la 
política de Hitler». Y destaca que estaba lejos de sufrir esa simpleza de 
carácter con la que habitualmente ha sido identificada. «Eva Braun no 
era la chica naíf, apolítica, desinteresada y con síndrome de lealtad. 
Ella era parte de la maquinaria de propaganda», asegura Górtemaker. 
Sea como fuere, cuando verdaderamente Eva Braun aparece como un 
personaje troncal en la vida del sanguinario dictador es cuando el 
curso de la guerra se empieza a torcer para los intereses nazis. Ya 
hemos señalado la presentación oficial en 1944, pero es en el búnker, 
en los últimos días antes de la derrota final, cuando se establece una 
unión «indivisible hasta la muerte». A comienzos de abril de 1945, Eva 
Braun se traslada desde Múnich al búnker, sabedora de que el avance 
de las tropas soviéticas hacia Berlín aproximaba ineludiblemente la 
derrota. En la madrugada del 28 al 29 de abril contrajeron 
matrimonio en una ceremonia en el búnker. La mañana siguiente lo 
celebraron con un modesto desayuno. Apenas un día después se 
despedían del círculo más cercano que los acompañaba en el búnker 
berlinés. El matrimonio Hitler no esperó con vida a ver llegar las 
tropas del Ejército Rojo. 


UNA NAZI CONVENCIDA 
De quien la historia no se ha permitido dudar ni un ápice sobre su 
compromiso ideológico con el nazismo es de la esposa del ministro de 


propaganda, de Magda Goebbels. Rubia, distinguida y elegante, 
Magda conoció a quien fuera su esposo durante un mitin del NSDAP 
en 1930. La historia oficial del nazismo señalaba que había quedado 
seducida ante la elocuencia del político nazi. Las malas lenguas de la 
época preferían destacar que era otra persona, Adolf Hitler, quien 
despertaba la fascinación de Magda. Un año después, en diciembre de 
1931, contraían matrimonio. Hitler fue uno de los testigos 

de la boda. Era la segunda unión de Magda. 

Sea como fuere, lo cierto es que esta mujer carismática y 
enfervorecida nacionalsocialista se convirtió en el ideal de la mujer 
nazi. Tuvo seis hijos con Joseph Goebbels y llegó a ser reconocida por 
Hitler con la Cruz Honorífica de la Madre Alemana. Sus valores 
casaban a la perfección con los que el Tercer Reich promulgaba para 
las mujeres: fidelidad a la causa nazi (no tanto en su relación, pues los 
rumores de infidelidad de los dos miembros de la pareja fueron 
constantes) y madre entregada a la educación de su familia aria. La 
publicidad nazi hizo que su imagen idealizada estuviera por todas 
partes, al tiempo que era la anfitriona perfecta de las fiestas de postín 
en el Tercer Reich. 


Tras el atentado que acabó con la vida de Heydrich, Lina se convirtió 
en un símbolo para el Tercer Reich, la personificación de las alemanas que perdían a sus 


maridos en combate. 


Esa lealtad al nazismo se hizo patente, tal y como veíamos con Eva 
Braun, en los últimos días del Reich, en ese oscuro búnker donde, al 
igual que su adorado Hitler, 
acabaría con su vida. «No merece la pena vivir el mundo que viene 
detrás del Fiihrer», escribía el 28 de abril al hijo que había tenido en 
un primer matrimonio y que no estaba con ella en el refugio. «Por eso 
también he tomado a los niños, porque sería dolorosa la vida que 
llevarían después de nosotros. Un Dios misericordioso me 
comprenderá cuando yo misma les dé la salvación». El resto es una 
historia ya conocida por todos. Magda asesinó a sus seis hijos en el 
búnker con una pastilla de veneno. Unas horas después, se suicidó 
junto a su marido. 


LA ESPOSA DE HIMMLER 

Nada que ver la de los Goebbels con la relación que tuvieron los 
Himmler. Heinrich Himmler y Margarete Boden se casaron en julio de 
1928. Ella, enfermera de profesión, era siete años mayor que el futuro 
Reichsfihhrer. En 1929, tuvieron a su única hija, Gudrun. Pocos años 
después, adoptaron al hijo de un oficial de las SS fallecido. La cercanía 
de Himmler con el futuro Fiúhrer fue provocando un progresivo 
ascenso que, a su vez, lo distanció de Margarete. Según el escritor 
Peter Padfield, autor de Himmler: Reichsfuhrer S.S., el jerarca nazi 
estaba celoso del mayor atractivo de las esposas de Reinhard Heydrich 
y Karl Wolff, quienes estaban bajo su mando. El distanciamiento entre 
la pareja provocó que Margarete no fuese tan activa en las relaciones 
sociales nazis como otras esposas del Tercer Reich. Himmler destacó 
por ser un oscuro burócrata, centrado en su trabajo, y para quien la 
relación con su esposa estaba en un segundo plano. Tampoco 
Margarete, de un carácter áspero y dominante, gozaba de las simpatías 
de las mujeres de otros nazis. A finales de los años 30, el Reichsfihrer 
comenzó una relación extramatrimonial con su secretaria, Hedwig 
Potthast, 12 años menor y con quien tuvo dos hijos, Helge y Nannete. 
Potthast mantuvo una relación de amistad con las esposas de dos 
gerifaltes nazis, Martin Bormann y Reinhard Heydrich. 


LA VIUDA DEL TERCER REICH 
Precisamente, Lina Heydrich tuvo mucho que ver en que su esposo se 
convirtiera en uno de los más crueles asesinos del nazismo. Más que 
nada porque fue quien instó a Reinhard, al poco de conocerse, a que 
se adentrara en el nacionalsocialismo. 

Lina Matilde von Osten se había afiliado al partido nazi en 1929, 
con solo 18 años. Un año después, conoció a un teniente naval de la 
Marina Imperial destinado en la base de Kiel. Su nombre, Reinhard 


Heydrich. No tardó la apasionada nacionalsocialista en convencerlo 
para unirse a las SS. En 1931, era aceptado como miembro de las SS, y 
a finales de ese mismo año contraían matrimonio. «El carnicero de 
Praga», «El verdugo» o «La bestia rubia», todos estos apodos definen a 
la perfección la violencia criminal que ejerció Heydrich en sus 
actividades de responsabilidad dentro del nazismo. Fue uno de los 
organizadores de la célebre Noche de los Cristales Rotos en 1938 y 
uno de los principales arquitectos del Holocausto. 

Pese a los altibajos en su relación, provocados sobre todo por la 
distancia física, mantuvieron un vínculo fuerte, soportado por el 
seguimiento conjunto del ideal nazi. Tuvieron cuatro hijos, el último 
de los cuales vino al mundo tras el fallecimiento de Heydrich en un 
ataque perpetrado en Praga por comandos checos en 1942. La muerte 
de una de las figuras más carismáticas del nazismo dio a Lina una 
nueva dimensión. Heydrich pasó a ser considerado un mártir del 
nazismo, un héroe que había dado su vida por el Tercer Reich. Su 
viuda pasó a ser un símbolo, la personificación de millones de 
alemanas cuyos esposos morían en los combates. Pero, al contrario 
que estas, que sufrían para sobrevivir en una economía de guerra, «la 
viuda del Reich» obtuvo todo tipo de facilidades, desde una generosa 
pensión a un castillo cedido por Alemania. Dos décadas más tarde, 
Lina se volvió a casar y en 1976 escribió sus memorias Viviendo junto 
a un criminal de guerra. 

¿Cómo habrían sido Emmy Sonnemann, Eva Braun, Magda Ritschel 
o Lina Matilde von Osten si no hubieran conocido a Góring, Hitler, 
Himmler y Heydrich? Es imposible saberlo. Quizá una de las más 
célebres sentencias de la filósofa alemana Hannah Arendt pueda 
hacernos entender un poco más: «En las circunstancias imperantes en 
el Tercer Reich, tan solo los seres excepcionales podían reaccionar 
normalmente», escribió en su célebre Eichmann en Jerusalén. Ninguna 
de ellas pasaba por ser una persona excepcional. 


COLABORACIONISTAS 
¿Idealistas o forzadas 
por la necesidad? 


Responder a esta pregunta no resulta sencillo. Hubo de todo. Había 
desde mujeres que colaboraron con un ímpetu significativo hasta las 
que se vieron abocadas a relacionarse con el invasor para evitar el 
hambre y la necesidad, pasando por las que siguieron con su trabajo 
de satisfacer los apetitos sexuales de los soldados en los burdeles y las 
que transitaron por la fina línea que separa el colaboracionismo y la 
resistencia. La mayor parte de ellas ejercieron una «resistencia 
pasiva», limitándose a soportar al ocupante, como hizo el grueso de la 
población en los territorios ocupados. 

La ocupación de un territorio por parte de una potencia extranjera 
implica la sumisión o la adaptación al nuevo statu quo que impone el 
invasor. Esto trae consigo para la población civil el acatamiento de 
nuevas leyes, normas y costumbres impuestas por el que sería el 
«nuevo amo». Tras la anexión de Austria en marzo de 1938 y la 
invasión de Checoslovaquia en octubre, y especialmente a partir del 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial el 1 de septiembre de 1939, 
el nuevo amo de Europa era la Alemania nazi de Adolf Hitler e 
impusieron su régimen de opresión. 

En los países ocupados los hombres habían muerto en el campo de 
batalla, caído como prisioneros o recurrieron a combatir en la 
resistencia desde la oscuridad de la clandestinidad. Ahora solo 
quedaban las mujeres. Algunas se sumaron a sus hermanos, novios y 
esposos en la resistencia. Otras muchas tuvieron que colaborar con el 
invasor. La colaboración con las fuerzas de ocupación fue de diversas 
formas: unas se unieron por pura afinidad ideológica, otras para sacar 
provecho económico y por aumentar su estatus social (durante la 
guerra vivían considerablemente mejor que el resto y en numerosas 
ocasiones habitaban viviendas confiscadas a familias judías), mientras 
que la mayor parte lo hizo por mera subsistencia. De modo más vil y 
despreciable, algunas mujeres participaron en la delación de 
miembros de la Resistencia o de judíos que se ocultaban y que 
llegaron a formar parte de organizaciones paramilitares fascistas como 
la Milicia Francesa que colaboró muy activamente con los nazis y el 
Gobierno títere de Vichy. 


Muchas de las mujeres que trabajaban en los cabarets franceses durante la ocupación 
mantenían relaciones con las tropas alemanas a cambio 
de dinero y de ciertos lujos. 


Violette Morris fue reclutada como espía por los nazis. (izquierda) 


El 93 de Lauriston, en París, 
era la sede la Carlingue, auxiliares franceses de la Gestapo. (derecha) 


DESLUMBRADA POR LA PROPAGANDA NAZI 

Un caso notorio es el de Violette Morris, una mujer que fue 
condecorada en la Primera Guerra Mundial por su trabajo como 
conductora de ambulancias y una deportista admirada durante la 


década de los veinte. Durante su vida deportiva y de activista sexual 
—era homosexual — y debido al uso de prendas masculinas para 
practicar deporte, tuvo serias dificultades con las autoridades 
deportivas francesas que la llevaron a un juicio que terminó 
perdiendo. Abrió un negocio de reparación de automóviles que se vio 
obligada a cerrar por diferentes problemas con su casero judío lo que, 
posiblemente, originó en ella un cierto sentimiento antisemita. En 
1935, fue reclutada por el servicio de información de las SS 
(Sicherheitsdienst o SD) e invitada a los Juegos Olímpicos de Berlín en 
1936. Allí quedó deslumbrada por la propaganda nazi y aceptó de 
buena gana actuar como espía consiguiendo para los alemanes mapas 
de las defensas de la capital francesa o planos de la Línea Maginot. En 
la ocupación, Violette siguió con su colaboración con los invasores 
alemanes. Además de trabajar con la Gestapo alemana lo hizo con la 
homóloga francesa, la Carlingue, al igual que muchos delincuentes de 
los bajos fondos parisinos. Se infiltró en diversos grupos de la 
Resistencia y actuó como interrogadora en las oficinas de la Gestapo 
francesa de la calle Lauriston, 93 en donde sobresalió por su singular 
sadismo, en especial con las mujeres. Sobre su colaboracionismo existe 
una historia más amable aportada por Marie-Joséphe Bonnet, activista 
e historiadora, que afirma que su papel con la Gestapo y la Carlingue 
se limitó tan solo a funciones de chófer y que, aprovechándose de esa 
condición, siguió dedicándose al estraperlo. Finalmente, murió 
acribillada a tiros por las ametralladoras de un grupo guerrillero 
mientras ejercía de chófer de los Bailleul, una familia conocida por su 
colaboracionismo. 


Y ñ e 


Stella Kiibler-Isaacksohn, apodada «el veneno rubio» era una colaboracionista judía. 


(Izquierda). 


Ans van Dijk, judía, llegó a delatar a 100 judíos, entre ellos a 
su familia. (Derecha). 


«EL VENENO RUBIO» 

Entre los judíos hubo un reducido grupo de ellos que traicionaron a 
sus semejantes por propia voluntad para sacar cierto provecho de la 
situación, para salvar su vida o la de sus familiares. Una de ellas fue 
Stella Kiibler-Isaacksohn (de soltera Goldschlag) a la que se apodó 
como «el veneno rubio» entre los judíos berlineses. Esta judía de 
aspecto ario por sus ojos azules y su pelo rubio se introducía en los 
grupos de judíos que se ocultaban de los nazis en Berlín. En 1943, 
logró escapar de la Gestapo y aunque en un principio pasaba 
desapercibida por su apariencia, fue finalmente descubierta por 
agentes nazis. Tras ser presionada, accedió a colaborar para salvar su 
vida y la su familia. Además, recibiría un pago por cada judío 
atrapado. Su trabajo para la Gestapo fue tan eficaz que algunas 
fuentes estiman que cerca de tres mil judíos fueron atrapados gracias 
al trabajo de Stella. Los nazis terminaron traicionándola y deportaron 
a sus padres, primero a Theresienstadt y luego a Auschwitz, en donde 
fueron asesinados. A pesar de ello, Stella siguió colaborando hasta que 
cayó el Tercer Reich. Caída Berlín, Stella intentó ocultarse pero fue 
detenida por los soviéticos que la encarcelaron. Posiblemente, 
perseguida por los fantasmas de los judíos que envió a la muerte, «el 
veneno rubio» se suicidó. 


SS E 


Las fotos de la visita de Édith Piaf a algunos campos de prisioneros durante la Segunda Guerra 
Mundial se aprovecharon para los retratos de los pasaportes falsos para su fuga. 


— 
PP. 5 e da a. 


Célebre fotografía de Robert Capa, La tondue de Chartres. Simone Touseau con su hijo, de 
padre alemán, y su madre, en una calle tras ser rapadas por colaboracionistas. 


«CAPITAL EUROPEA DEL SEXO» 

En todos los territorios hubo mujeres que eran simpatizantes oO 
pertenecían a partidos de corte similar al nacionalsocialista y que eran 
los únicos permitidos durante el periodo de ocupación. Es el caso del 
Movimiento Nacional Socialista (NSB) de los Países Bajos. A las 
juventudes de este partido (Jeugdstorm) pertenecía una joven de 17 
años que, ante el avance aliado, marchó a Alemania con su familia y 
trabajó como enfermera en Austria. Cuando volvió al finalizar la 
guerra fue internada en un campo en donde abusaron de ella y la casa 
familiar fue confiscada. También en Holanda vivía la judía Ans Van 
Dijk: la única mujer ejecutada por colaborar con los alemanes. Tras ser 
detenida en 1943 por la Gestapo, comenzó a trabajar con los nazis 
haciéndose pasar por miembro de la resistencia. Se ofrecía a los judíos 
para facilitarles documentación y escondites. Cuando se ganaba su 
confianza los delataba. Entre el centenar de personas que traicionó se 
encontraba su familia. 

Tras la rápida derrota de Francia en 1940 y del terrible éxodo de 
los parisinos hacia el sur que brindó la capital a los nazis sin 
resistencia, París se convirtió en la «capital europea del sexo» durante 
los cuatro largos años de ocupación nazi. El Gobierno de la Francia de 
Vichy del viejo Philippe Pétain mantuvo una política de total sumisión 
con la Alemania nazi proveyendo de todo lo necesario a los militares 
germanos que se encontraban en el país galo. Entre esas 
«comodidades» estuvo la total disposición de los más selectos y 
exclusivos burdeles y cabarets de la ciudad de la luz. En estas selectas 
maisons closes (burdeles) trabajarían mujeres que, a cambio de saciar 
la sed y las fantasías sexuales de los oficiales alemanes, recibirían 


buenas cantidades de dinero y ciertos lujos que el resto de mujeres 
solo podrían soñar. De los cerca de 1400 prostíbulos oficiales, en torno 
a 300 se ubicaban en París. Fabienne Jamet, una famosa madame que 
regentó el más lujoso lupanar de París (del que era asiduo el jefe de la 
Luftwaffe, Hermann Góring), comentó cómo mejoró su profesión con 
la llegada de los alemanes: «Las noches de la ocupación fueron 
fantásticas, los burdeles nunca estuvieron mejor cuidados». No solo el 
dinero y los lujos atraían a las prostitutas. Los oficiales alemanes 
tenían un comportamiento tan educado y hablaban idiomas, que las 
mujeres preferían mantener relaciones sexuales con los nazis que con 
sus propios compatriotas. Las trabajadoras sexuales francesas vivían 
una alta demanda y esta situación llevó a que un destacado número de 
mujeres sin recursos decidieran establecerse por su cuenta y ofrecer 
sus servicios a cambio de unas pocas monedas, por artículos de 
primera necesidad o por productos que pudieran intercambiar en el 
mercado negro. No hay cifras exactas, pero miles de mujeres galas se 
dedicaron a la prostitución. Según Patrick Buisson en su libro 
1940-1945, années érotiques: De la Grande Prostituée a la revanche des 
máles, en París llegaron a vivir unas 10 000 prostitutas: seis veces más 
que antes de que comenzara la Segunda Guerra Mundial. 


FEMMES TONDUES 

Liberada Francia, la mayoría de estas mujeres, consideradas unas 
privilegiadas por el resto de los franceses, fueron acusadas de 
«colaboración horizontal» y se las castigó rapándoles el pelo, 
convirtiéndose en las femmes tondues. Se las desnudó —en algunos 
casos afeitándoles el pubis— y las pasearon para su escarnio con 
esvásticas pintadas o tatuadas mientras llevaban a sus bebés. Ese fue 
el caso de la joven Simone Touseau que había sido intérprete de los 
alemanes —mostrada en una serie de fotos tomadas por el 
fotoperiodista Robert Capa en Chartres el 18 de agosto de 1944—., En 
ese tiempo se enamoró de un soldado del que quedó embarazada 
cuando lo visitó en el tiempo que él estaba convaleciente en Alemania. 
Después regresó a Francia donde tuvo a su hijo. Simone sobrevivió, 
pero los años que le quedaron de vida los vivió totalmente 
alcoholizada. 

Muchos de los que se dedicaron a practicar estos crueles castigos, 
que ya se aplicaban durante la Edad Media como una marca de 
vergienza por cometer adulterio, fueron «resistentes de última hora» 
que aprovecharon la situación para desviar la atención de su propio 
pasado. El desenfreno de venganza también se cebó con viudas o 
mujeres solteras que, tan solo, se limitaron a dar alojamiento a los 
soldados alemanes o a trabajadoras del hogar contratadas por oficiales 
germanos. Algunos líderes de la Resistencia, como Henri Rol-Tanguy, 
se llegaron a enfrentar a estos grupos que ejercían la justicia por su 


mano. Estas purgas llevaron incluso a la muerte por el apaleamiento y 
a la violación múltiple como sucedió en el campo de concentración de 
Estivaux en donde, tras abusar sexualmente de decenas de mujeres, se 
les inyectaba aire comprimido por la vagina hasta que las reventaban 
por dentro. Con posterioridad a estas represalias conocidas como 
épuration sauvage se realizó la llamada épuration légale, una serie de 
juicios, con carácter exclusivamente francés, celebrados entre 1944 y 
1949. En esta depuración se juzgó a quienes habían colaborado con 
los alemanes o con el Gobierno de Vichy. Aunque hubo sentencias de 
muerte, el castigo más común fue la dégradation nationale que 
significaba la pérdida de muchos de sus derechos civiles. 


» 


Algunas prisioneras de los campos de concentración, como estas 
de Bergen-Belsen, también sufrieron violaciones múltiples y vejaciones 
al acabar la guerra. 


«Cabezas de boche» y otras lindezas fueron los apelativos que los 
hijos de la «colaboración horizontal» tuvieron. No hay cifras oficiales 
pero en el país galo, en donde estas relaciones estuvieron más 
extendidas y sin contar las casas Lebensborn, se calculan en doscientos 
mil. En Finlandia en unos cuatro mil y en Noruega otros doce mil. 
Bélgica unos cuarenta mil y en Holanda, donde se las llamaba foute 
mensen («las que están del lado equivocado»), rondaría la mitad. Estos 
datos son extrapolables al resto de países ocupados y en total pueden 
llegar a los ochocientos mil hijos de la colaboración en Europa. 


CORRESPONSALES 
Las mujeres que contaron la guerra 


ALBERTO DE FRUTOS 
Periodista y escritor 


Gerda Taro frente a su máquina de escribir en París en 1936. Taro vino a España a cubrir la 
Guerra Civil y murió en la batalla de Brunete. 


La muerte en accidente de la fotoperiodista Gerda Taro en la batalla 
de Brunete inauguró el martirologio de las corresponsales de guerra. 
Dos años después, el mundo tembló de nuevo y docenas de mujeres 
hicieron el petate y abandonaron la rutina de sus redacciones para 
contar en el frente la agonía de la civilización. 

La Biblioteca del Congreso de Estados Unidos recoge los nombres 
de las periodistas estadounidenses acreditadas como corresponsales 
durante la Segunda Guerra Mundial. No son una ni dos, ni cinco ni 
diez, sino ciento diecisiete, en nómina de periódicos como el New York 
Times, revistas como Life o agencias como Associated Press. Detrás de 
cada línea hay una historia, un reportaje sobre la dignidad, el coraje y, 
por supuesto, la igualdad. 

Algunas de ellas se habían curtido ya en la guerra civil española, 
tecleando crónicas tan urgentes y legendarias como las del bravucón 
Hemingway. Sin ir más lejos, su pareja y luego esposa, Martha 
Gellhorn, pasó de cubrir los bombardeos de Barcelona a la guerra 
chino-japonesa, el desembarco de Normandía o la liberación del 
campo de Dachau en 1945 (Dachau: experimental murder, tituló una de 
sus piezas). Como la revista Collier”s no la acreditó para el Día D — 
Hemingway, en cambio, no tuvo ningún problema—, embarcó como 
polizón en un barco de la Cruz Roja y sirvió como camillera en las 
playas, mientras iba tomando nota mental de todo lo que veía. Cuando 
su crónica salió a la luz, la policía militar le quitó sus credenciales y la 
facturó a un campo de enfermeras a las afueras de Londres. Ni que 
decir tiene que Martha no tardó en escabullirse para seguir la guerra 
«dondequiera que pudiera alcanzarla». Entre tanto, su marido le 
preguntaba por cable qué era, si «una corresponsal de guerra o una 
esposa en mi cama» (a su tercera consorte, la también periodista Mary 
Welsh, el autor de Hombres sin mujeres la tildaría de «reportera de 
guerra inútil con sonrisita de suficiencia»). 

La rebeldía era una condición sine qua non para el desempeño de 
ese oficio, reservado, por tradición y sexismo, a sus compañeros 
varones. A ellos nadie les cerraba las puertas ni les ponía la zancadilla. 
Al igual que Gellhorn, Lee Miller, la gran fotoperiodista y musa de 
Man Ray, fue apercibida por su presencia en St. Malo durante la 
liberación aliada y puesta bajo arresto temporal. 

¿Y cómo agradecían luego sus sacrificios los lectores? Pues, en 
muchas ocasiones, remitiendo cartas a los editores para que no 
volvieran a publicarles nada. Frank Knox, el editor del Chicago Daily 
News, fue muy claro cuando previno a la reportera Helen Kirkpatrick 
de que en su política no estaba contratar mujeres. Y Kirkpatrick lo fue 
todavía más cuando le replicó: «Usted puede cambiar su política, yo 
no puedo cambiar mi sexo». De ahí en adelante, la corresponsal se 
comió desde el Blitz de Londres hasta los juicios de Núremberg, para 


gloria y fortuna de Knox y del Chicago Daily News. 


LAS QUE ABRIERON EL CAMINO 

En el fondo, Gellhorn, Miller, Kirkpatrick y tantas otras no hicieron 
sino recoger el testigo de sus antecesoras, tanto en la guerra hispano- 
estadounidense, con las pioneras Kit Coleman, Anna Benjamin y la 
señora Trumbull-White, como en la Primera Guerra Mundial. Al igual 
que ellas, las veteranas se habían exasperado por las miradas de 
condescendencia y los permisos denegados por las autoridades 
militares. En aquella coyuntura, solo el Imperio austrohúngaro levantó 
un poco la mano y concedió siete acreditaciones oficiales a mujeres, 
frente a las 271 de los hombres. En España, nuestra Sofía Casanova 
fue enviada por el diario ABC al este de Europa, donde dio cuenta del 
asesinato de Rasputín, entrevistó a Trotski o relató, con admirable 
pulso, la Revolución bolchevique. Osada e incomprendida, Mary Boyle 
O'Reilly, de raíces irlandesas pero nacida en Estados Unidos, denunció 
las fake news que la propaganda británica sembró sobre Alemania tras 
el armisticio. Y, naturalmente, hubo enfermeras que detallaron el 
horror de la guerra en primera persona y profesionales que 
transigieron con la misión que sus jefes les habían encomendado, esto 
es, contar la guerra desde el punto de vista femenino. 


Lee Miller, alumna y pareja de Man Ray, al teléfono en la casa de Hitler en Múnich. Ella sería 
la única reportera en cubrir la liberación de St. Malo. 


Pero ¿qué punto de vista era ese? Cuando hoy abrimos las páginas 
de Complicarse la vida (Tusquets, 2018), entendemos que nadie como 
Virginia Cowles —otra periodista que había brillado con luz propia en 


la hora más oscura de España— podía contar con tanta emoción y 
matices el Blitz sobre Londres o la caída de Francia. 


Lee Miller y Tania Long con uniforme. Arriba a la derecha, Sofía Casanova; abajo, Margaret 
Bourke-White. 


¿Y qué decir de Margaret Bourke-White? Nacida en el Bronx, su 
nombre había enaltecido ya la portada de la revista Life en 1936, y, 
durante la Segunda Guerra Mundial, fue la primera fotógrafa 
acreditada que voló en una misión de combate. ¿Quién se hallaba en 
Moscú cuando dio comienzo la Operación Barbarroja? Margaret 
Bourke-White, la misma que, en 1939, había retratado a unas familias 
de refugiados republicanos en una iglesia de Barcelona, o que, en 
1942, se desplazó al norte de África para documentar el avance aliado. 
Edna Ferber, toda una premio Pulitzer de novela y autora del best- 
seller Cimarrón, le preguntó a su amigo, el dramaturgo George S. 
Kaufman, cómo podía contribuir al esfuerzo de guerra. Este le replicó: 
«Podrías ser un tanque». No le hizo falta transformarse. La escritora 
más leída de su tiempo narró la liberación de los campos de 
concentración de Buchenwald y Nordhausen y la de París, entre otros 
hitos. Su compatriota, Virginia Irwin, se plantó en Berlín, cruzando el 
país desde Núremberg, para recrear las últimas horas del Fihrer. 


EL fiNAL Y EL PRINCIPIO 

En cierto modo, ellas fueron las primeras que teclearon el final de la 
guerra, lo mismo que nos habían prevenido, antes que nadie, de sus 
amenazas. El 1 de septiembre de 1939, la británica Clare Hollingworth 
llamó a la embajada de su país en Varsovia y transmitió a los 
funcionarios los primeros sonidos de la muerte, sacando el teléfono 
por la ventana. Días antes, ella misma había notificado los 
movimientos del ejército alemán en la frontera polaca, noticia que fue 
portada del Daily Telegraph. A pesar de sus méritos, la cerrazón y el 
paternalismo de sus superiores le hicieron moverse siempre con una 
mano atada a la espalda. «Nunca usaría mi feminidad para conseguir 
una historia que un hombre no pudiera conseguir», declaró. 

Entre los aliados, había militares machistas y otros que 
simpatizaban con la presencia de mujeres en el frente, o que, al 
menos, la toleraban. En el primer caso, el general Bernard 
Montgomery clamó más de una vez contra la presencia de mujeres en 
sus filas, mientras que Patton, a la hora de decidir si aceptaba entre 
los suyos a Ruth Cowan Nash, de Associated Press, la sometió a un 
breve interrogatorio. «¿Cuál es la primera regla de la guerra?». «Matar 
antes de que el otro te mate», respondió Ruth. «Ella se queda». 


p 


Dickey Chapelle fue la primera periodista estadounidense muerta en combate, en 1965 en 
Vietnam. A la derecha, la periodista Lea Schiavi, asesinada en el Azerbaiyán iraní en 1942. 


Pero, a la hora de la verdad, las trabas fueron en muchos casos 
infranqueables. Gran Bretaña y Canadá se negaron de plano a 
acreditar a mujeres como corresponsales de guerra, Australia solo les 
concedió licencias temporales e insistió en que prestaran mejor sus 
servicios en el frente interior, y Estados Unidos, más desprendido con 
los permisos, ordenó que no se acercaran a primera línea, lo que se 
tradujo en que ninguna de sus corresponsales perdiera la vida durante 


la Segunda Guerra Mundial (de acuerdo con los registros, Dickey 
Chapelle fue la primera periodista estadounidense muerta en acción, 
en la guerra de Vietnam, en 1965). 

Ahora bien, otras naciones sí lloraron la muerte de sus 
corresponsales. Fue el caso de Italia, donde la periodista de izquierdas 
Lea Schiavi fue asesinada en 1942 en una emboscada en las montañas 
del Azerbaiyán iraní, cerca de Miandoab. Su caso sigue envuelto en el 
misterio, y es que nadie sabe quién decidió quitársela de en medio, si 
los soviéticos por su flagrante desafección del comunismo o agentes 
antifascistas a sueldo del servicio secreto de Mussolini. Sea como 
fuere, Schiavi es la primera mujer homenajeada por el Freedom Forum 
Journalists Memorial del cementerio de Arlington, donde figura con el 
apellido de su marido, Burdett, uno de los chicos del maestro de 
periodistas Edward R. Murrow en la CBS, el de «Buenas noches y 
buena suerte». 


UNA PRENSA ESCLAVA 

Más difícil es examinar el rol de las reporteras que trabajaron bajo las 
banderas del Eje. De hecho, las figuras más prominentes en ese ámbito 
fueron tres hijas de la tierra de las oportunidades. Por un lado, 
Mildred Gillars y Rita Zucca, conocidas como «Axis Sally», que 
prestaron su voz para desmoralizar a las tropas de su propio país, la 
primera, desde Berlín, y la segunda, desde Roma. Y, por otro, Iva 
Toguri d'Aquino, llamada «la Rosa de Tokio». Nacida en Los Ángeles 
en 1916 e hija de inmigrantes japoneses, el ataque a Pearl Harbor la 
sorprendió de visita en la tierra de sus antepasados, donde fue 
obligada a trabajar en un programa de radio, The Zero Hour, con 
idéntico propósito que el de las anteriores, esto es, desalentar a las 
tropas americanas. 

Lógicamente, hablar de periodismo en la Alemania nazi —y en 
cualquier dictadura— es un contrasentido. Si la salud democrática de 
un país se mide por el número y la pluralidad de sus periódicos, la 
República de Weimar no podía estar en mejor forma: en 1933, se 
editaban 4 700 periódicos, y solo un 3 % de ellos eran controlados por 
los nazis. Pero el 4 de octubre de 1933, durante la presentación de la 
Schriftleitergesetz (Ley del editor), que entraría en vigor un año 
después, Joseph Goebbels se llamó a sí mismo «protector afectuoso de 
la prensa alemana», y, a partir de esa fecha, los periodistas, todos 
arios, quedaron sujetos a las directrices de su Ministerio de 
Propaganda. No es casualidad que, en el verano de 1934, la 
corresponsal estadounidense en Berlín Dorothy Thompson se honrara 
de ser la primera periodista extranjera expulsada del país por sus 
críticas al régimen nazi. 

En aquella época, las publicaciones más leídas eran panfletos 
antisemitas como Der Stiirmer o Der Angriff. En ese último, la 


periodista Melitta Wiedemann dejó impronta de su ideario 
nacionalsocialista, si bien, de puertas para adentro, se atrevió a 
sugerir a los jerarcas nazis que corrigieran el rumbo de la guerra e 
incorporaran al Reich a los ciudadanos del Este que estaban siendo 
sistemáticamente masacrados, unas injerencias que le ganaron la 
animadversión de Goebbels. 


La periodista alemana Margret Boveri escribió para el periódico nacionalsocialista Das Reich, 
en el que el mismísimo Goebbels firmaba el editorial. 


Durante los doce años del régimen hitleriano, las mujeres no 
rebasaron nunca el 10 % del total de profesionales en los medios, 
aunque su número sí que se incrementó a partir de 1933. Para el 
director del Reichsverband der Deutschen Presse, la Oficina de Prensa 
Alemana, era bueno que las mujeres participaran en las empresas 
editoriales, siempre, claro, que no se inmiscuyeran en los asuntos de 
los hombres y se dirigieran solo a las de su sexo, con artículos sobre 
moda o viajes. 


UNA CORRESPONSAL ALEMANA 

Pese a ello, hubo excepciones, periodistas que firmaron sus artículos 
como corresponsales lejos de su patria. Margret Boveri fue una de 
ellas. Tras la expulsión de Alemania de la Sociedad de Naciones en 
1933, se quedó sin su objetivo de trabajar en ese organismo. Se 
incorporó a la redacción del Berliner Tageblatt, cerrado en 1939, y, más 
tarde, del Frankfurter Zeitung, clausurado en 1943. En 1939, capitaneó 
la corresponsalía en Estocolmo y, en 1940, puso una pica en la de 
Nueva York. Sin embargo, tras el ataque de Pearl Harbor y la 
declaración de guerra de Alemania, fue repatriada a su país, donde 
empeñó su pluma en el periódico nacionalsocialista Das Reich, cuyo 


editorial firmaba el mismísimo Goebbels. Lo curioso es que Boveri 
nunca fue miembro del partido nazi —llegó a ser arrestada por la 
Gestapo en 1935, ante las sospechas de sus lazos con el clandestino 
Partido Socialista de los Trabajadores—, pero, para poder ejercer su 
oficio y comer, redactó textos bastante combativos contra los aliados. 
Cuando terminó la guerra, no dejó de hacerse la pregunta que 
atormentaba a tantos alemanes: «¿Por qué me quedé en la Alemania 
nazi?». Bovery, como su país, fue capaz de reconstruirse y se convirtió 
en una de las voces más respetadas de la posguerra, por la honestidad 
con que afrontó su pasado y las recetas que extendió para esa 
Alemania dividida, fatalmente, en dos bloques. 

Al igual que sucedió con otros sectores eminentemente 
«masculinos», en 1945 los hombres asaltaron de nuevo las 
redacciones. La vuelta a la normalidad implicó, paradójicamente, la 
anomalía de acallar a la mitad de la población. Así, solo Marguerite 
Higgins se aventuró en el infierno de Corea en 1950 y, a mediados de 
los sesenta, cuando Estados Unidos se implicó de lleno en Vietnam, el 
número de mujeres corresponsales era considerablemente inferior al 
de 1939. Ahí seguían, no obstante, la veterana Martha Gellhorn y la 
malograda Dickey Chapelle, junto con Gloria Emerson, Helen 
Musgrove o la francesa Catherine Leroy. Vietnam era la historia más 
grande que podían contar entonces las corresponsales y, tal como 
habían hecho en la Segunda Guerra Mundial, se liaron la manta a la 
cabeza... y la contaron. 


MUJERES ICÓNICAS DE LA VICTORIA ALIADA 


JosÉ Luis HERNÁNDEZ GARVI 
Escritor 


La entonces princesa Isabel conduciendo una ambulancia durante su servicio en la A.T.S. 


Con el paso del tiempo, la consideración del papel de la mujer en la 
Segunda Guerra Mundial ha pasado de ser accesorio a ocupar el 
verdadero lugar que merece. Este reconocimiento ha permitido 
conocer el alcance y trascendencia de su participación en el 

desenlace de la contienda. 

Por ideales, patriotismo o en el cumplimiento de su deber, mujeres 
de las naciones aliadas participaron en importantes operaciones 
militares o sostuvieron con su trabajo y esfuerzo lo que se vino en 
denominar el frente interno para que la moral no desfalleciera y se 
mantuviera el esfuerzo de guerra. Sin embargo, sus opiniones y 
presencia fueron excluidas del proceso de toma de las grandes 
decisiones políticas y militares de la contienda. 


KAY SUMMERSBY: LA CONFIDENTE DE EISENHOWER 

En este mundo herméticamente masculino, la excepción más conocida 
la representó Kay Summersby, que oficialmente sirvió como chófer y 
secretaria personal del general Eisenhower. En este sentido, tuvieron 
que transcurrir varias décadas hasta que se conoció el verdadero 
alcance de su influencia en las decisiones tomadas por el que fue 
comandante supremo de las fuerzas aliadas en Europa. 

Kathleen Helen Summersby nació el 23 de noviembre de 1908 en 
Ballydehob, un pintoresco pueblo costero irlandés situado en el 
condado de Cork. Kay era la mayor de cuatro hermanos nacidos en el 
seno del matrimonio formado por Donald Florence MacCarthy- 
Morrogh, un oficial retirado del ejército británico, y su esposa Vera 
Mary Hutchinson, una mujer de distinguida ascendencia galesa. Desde 
muy joven, Kay destacó por su belleza, pero ya entonces siempre quiso 
demostrar que su valía iba mucho más allá de su aspecto físico. 
Decidida a convertirse en una mujer independiente, se trasladó muy 
joven a vivir a Londres. Sin embargo, sus expectativas se vieron un 
tanto frustradas al llegar a la gran ciudad. A principios de la década 
de 1930, los encantos femeninos todavía prevalecían por encima de 
otras cuestiones a la hora de valorar profesionalmente a una mujer y 
la joven solo encontró trabajo como modelo y extra de cine, aunque 
sus aspiraciones fueran mucho más allá. 

En 1936, Kay se casó con Gordon Thomas Summersby, un hombre 
de oscuro pasado que había ejercido de boxeador y tahúr en timbas 
ilegales antes de encontrar un empleo de contable y servir como 
oficial en el ejército. El matrimonio nunca llegó a funcionar y la pareja 
se divorció poco antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial. A 
pesar de su mala experiencia conyugal, Kay decidió mantener el 
apellido de su primer esposo, que conservó durante el resto de su vida. 

Cuando Gran Bretaña entró en la contienda, Kay no dudó en 
alistarse en el Cuerpo de Transporte Mecanizado, unidad auxiliar en la 
que estaba permitido que pudieran servir las mujeres, la misma en la 


que al final de la guerra también se enroló, como conductora de 
ambulancias, una joven princesa que unos pocos años más tarde se 
convertiría en la reina Isabel II de Inglaterra. 

Durante la Batalla de Inglaterra, Kay adquirió fama como experta y 
hábil conductora que sabía moverse entre las calles de Londres al 
volante de una ambulancia para asistir a las víctimas de los 
bombardeos alemanes. Tras su esforzada actuación durante los raids 
aéreos sobre la capital británica y la entrada de los Estados Unidos en 
la Segunda Guerra Mundial, Kay fue seleccionada junto con otras 
compañeras para trabajar como conductoras de los altos mandos 
militares norteamericanos que iban llegando al Reino Unido. 


Eleanor Roosevelt con una versión en castellano de la Declaración Universal de los Derechos 
del Hombre en 1949. 


En mayo de 1942, el entonces general de división Dwight 
Eisenhower recaló en Londres para ponerse al frente de las fuerzas 
expedicionarias de los Estados Unidos en Europa. Fue en esas fechas 
cuando Kay Summersby fue escogida por su experiencia para servir 
como su chófer personal y acompañarle en todos sus desplazamientos. 
Los comentarios machistas de aquellos días insinuaron que la belleza 
de Kay había sido el factor determinante que había influido 
decisivamente en su elección. Al margen de esta polémica, lo cierto es 
que Eisenhower había llegado a Europa con ideas renovadoras 
respecto a la participación de la mujer en la contienda. Desde un 
primer momento ordenó su incorporación de pleno derecho en las 
fuerzas armadas para desempeñar puestos administrativos en los 
cuarteles generales, al contrario de lo que opinaban otros mandos 
aliados, entre ellos el misógino general Montgomery, que rechazaba 


categóricamente la presencia femenina en los lugares donde se decidía 
la marcha de la guerra. 

En el plano personal, Kay había intentado rehacer su vida al lado 
del teniente coronel Richard Arnold, un oficial norteamericano con el 
que se comprometió antes de que él partiera a combatir en la campaña 
del Norte de África. Sin embargo, su relación se vio truncada 
trágicamente cuando Arnold murió en acto de servicio. Por aquel 
entonces, la relación de Eisenhower con su esposa Mamie Geneva 
Doud no atravesaba por su mejor momento. Distanciados desde la 
muerte en 1921 de su hijo primogénito, el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial interpuso entre ellos una separación física que ahondó 
una brecha que parecía destinada a convertirse en ruptura definitiva. 
Descrita por algunos historiadores como una mujer de rígidas 
costumbres, amargada por el fallecimiento de su hijo, Mamie se negó 
expresamente a acompañar a su esposo a Europa. 


DE CHÓFER A SECRETARIA 

Ike, sobrenombre por el que Eisenhower fue popularmente conocido, 
tuvo que afrontar en soledad la toma de una serie de decisiones que 
iban a influir en el resultado final de la guerra en Europa. En esos 
dramáticos momentos siempre tuvo a su lado la presencia inseparable 
de Kay Summersby, que no tardaría en asumir también el trabajo de 
secretaria personal del general. En las imágenes tomadas en aquellos 
días, 

Summersby aparece junto a Eisenhower en un discreto segundo plano 
durante los encuentros mantenidos con personalidades de la talla de 
Churchill. 

Aquellos mandos y oficiales que compartieron al lado de 
Eisenhower los episodios más complicados de la guerra recordaron a 
Kay Summersby como la mujer que se convirtió en la confidente del 
comandante supremo aliado. Fue ella la única que vio llorar al general 
después de despedir a los paracaidistas que iban a ser la punta de 
lanza en Normandía durante el Día D. En el transcurso de una cena 
oficial, Eisenhower le confesó a un sorprendido Churchill que «...no 
tenía secretos con Kay», a la que tenía sentada a su lado. También fue 
la única mujer presente en la ceremonia que escenificó la rendición 
alemana en mayo de 1945, aunque su imagen fue eliminada 
premeditadamente de la foto que dejó constancia del acto. 

El controvertido general Patton declaró en una ocasión que el 
comandante supremo se volvía muy desagradable y presumido en 
presencia de su chófer y secretaria; el general Omar Bradley, 
compañero de juventud de Eisenhower durante la etapa que 
compartieron como cadetes en la Academia de West Point, se refirió a 
Kay como «la sombra de Ike». Mientras Eisenhower tenía que hacer 
frente a las tensiones derivadas del mando, fue Summersby la que 


ejerció de anfitriona durante los viajes y en las reuniones en el cuartel 
general aliado, desempeñando una brillante labor que en muchos 
casos sirvió para limar asperezas y acercar posturas entre egos 
masculinos que no podían disimular sus diferencias. 

No es de extrañar que esta intimidad profesional alentase los 
comentarios malintencionados que se encargaron de difundir el rumor 
sobre una posible relación sentimental entre ellos. Según aseguran 
algunas fuentes, antes del fin de la guerra en Europa, Eisenhower 
habría dirigido varias cartas al presidente Truman pidiéndole permiso 
para divorciarse de su esposa y poder casarse con Kay Summersby. 
Truman habría consultado el tema con el general George Marshall, 
Jefe del Estado Mayor del Ejército y superior inmediato del 
planificador del desembarco de Normandía, que se opuso a esa 
posibilidad alegando el perjuicio que podría suponer para la imagen 
pública de las fuerzas armadas. Posteriormente, Truman habría 
destruido esas cartas comprometedoras. 

La victoria aliada sobre el nazismo marcó el inicio del 
distanciamiento entre Ike y su leal confidente femenina. Eisenhower 
regresó a los Estados Unidos y se concentró en su carrera política. 
Nunca más volvería a hablar sobre ella en público, relegándola a un 
olvido autoimpuesto en el que no había lugar para los recuerdos. Kay 
Summersby intentó rehacer su vida al lado de Reginald H. Morgan, un 
corredor de bolsa de Wall Street con el que se casó en 1952 y del que 
se divorciaría 6 años después. Al margen de las especulaciones 
alentadas por sospechas y 
rumores, lo cierto es que los secretos y confidencias que Ike compartió 
con Kay posiblemente nunca serán conocidos. 


Eisenhower y Kay Summersby en un jeep en Alemania en 1945, 
cerca del Nido del Aguila de Hitler. 


LAS MUJERES DE BLETCHLEY PARK 


De la misma forma que durante el transcurso de la contienda las 
mujeres fueron excluidas del proceso de toma de decisiones políticas y 
militares, su brillante participación en los trabajos que se 
desarrollaron en las instalaciones de Bletchley Park para descifrar los 
códigos encriptados de las comunicaciones alemanas fue eclipsada por 
los éxitos del equipo dirigido por el matemático Alan Turing y, 
posteriormente, ocultada por el secreto oficial. 

Bletchley Park, una recargada mansión de estilo victoriano a 80 
kilómetros de Londres, fue el lugar elegido en la segunda mitad de la 
década de los años 30 del siglo xx para albergar la Escuela de Cifrado 
y Comunicaciones Secretas del Gobierno. La residencia había sido 
comprada con dinero de su propio bolsillo por Hugh Sinclair, jefe del 
MI6, el Servicio Secreto de Inteligencia Exterior, con el propósito de 
contar con unas instalaciones adecuadas para que los especialistas en 
comunicaciones cifradas pudieran desplegar su actividad contra las 
nuevas amenazas estratégicas a las que se enfrentaba Gran Bretaña en 
esos años convulsos. 

A la hora de reclutar a la plantilla de especialistas que iban a 
trabajar en Bletchley Park se recurrió a candidatos masculinos con 
perfil académico y que hubieran estudiado en las universidades más 
prestigiosas del país. Sin embargo, al estallar la guerra y ante las 
necesidades de ampliar el personal para atender el ingente trabajo de 
análisis de información encriptada hubo que recurrir a contratar 
mujeres con estudios superiores en matemáticas, física e ingeniería. A 
partir de entonces, su número no dejó de crecer, hasta constituir un 75 
% del personal destinado en Bletchley Park. Se calcula que en total 
fueron cerca de 8000 las mujeres que trabajaron en sus dependencias, 
de las cuales más de la mitad pertenecían a las fuerzas armadas 
británicas. 

Las mujeres no fueron muy bien recibidas por la mayoría de sus 
colegas masculinos, que las consideraban incapaces para un trabajo 
que exigía un considerable esfuerzo intelectual. A pesar de que 
muchas eran tituladas universitarias, al principio fueron relegadas a 
tareas administrativas y menores. La intervención decisiva de Max 
Newman, un destacado matemático de Cambridge, hizo que se 
produjera un cambio en la actitud machista de sus colegas. Él estaba 
al frente de la que era conocida como Newmanry, una de las secciones 
de Bletchley Park encargada de desarrollar y emplear métodos 
mecánicos en el criptoanálisis mediante las computadoras Colossus, 
con las que los británicos podían leer las comunicaciones cifradas 
alemanas. Max Newman formó un cohesionado equipo integrado por 
Donald Michie, un destacado especialista en inteligencia artificial, dos 
ingenieros y 16 mujeres del WRNS (Women's Royal Naval Service, 
«Real Servicio Naval Femenino»). En un principio Newman fue de los 


científicos que se mostró reacio a la incorporación de las mujeres, 
pero cuando descubrió las brillantes capacidades demostradas por las 
«Wrens», nombre por el que eran conocidas sus colaboradoras 
femeninas, defendió ante sus superiores y el resto de compañeros 
masculinos el valor y la importancia de su trabajo. 


Un miembro del Servicio Real Naval de Mujeres, sección femenina 
de la Royal Navy, cambiando una llanta, en 1941. 


Se afirma que la labor desarrollada en Bletchley Park sirvió para 
acortar la guerra entre dos y cuatro años. En este sentido, las mujeres 
allí destinadas jugaron un papel decisivo y entre las miles que 
prestaron servicio para que así fuera destacaron algunos nombres. Ann 
Mitchell se había graduado en matemáticas por la Universidad de 
Oxford y en 1943 fue reclutada por el Foreign Office para formar 
parte del equipo liderado por Alan Turing que estaba trabajando para 
descifrar los códigos de la máquina Enigma. Durante décadas ocultó a 
todos, incluida su familia, su participación en el proyecto, mientras su 
marido era considerado un héroe por haber participado en el 
desembarco de Normandía. 

Mavis Batey estudió alemán en el University College de Londres y 
convertida en experta lingiista desarrolló una serie de técnicas que 
permitieron descubrir patrones en los especialistas alemanes que 


redactaban las comunicaciones encriptadas. Algunos de los mensajes 
descifrados por Mavis sirvieron para salvar miles de vidas de soldados 
aliados. Jane Fawcett, una joven de clase alta que se había formado 
como bailarina de ballet clásico, empezó a trabajar en Bletchley Park 
con apenas 18 años. Destinada al Hut 6 («Cuarto 6»), pasó largas 
jornadas de trabajo encerrada allí dentro junto a otras compañeras 
mientras descifraban las comunicaciones del enemigo. En aquel cuarto 
en penumbra, mal ventilado y sin apenas calefacción, interceptó un 
mensaje que reveló la posición del acorazado alemán Bismarck y 
permitió a la Royal Navy poder hundirlo. 

Entre las mujeres que trabajaron en Bletchley Park, Joan Clarke es 
posiblemente una de las más conocidas. Matemática formada en 
Cambridge, formó parte del reducido equipo de colaboradores que 
trabajó al lado de Alan Turing descifrando Enigma. En el Hut 8 se 
convirtió en la única mujer experta en «banburismus», inquietante 
nombre por el que fue conocido el proceso criptoanalítico desarrollado 
por Turing que se servía de probabilidad condicional secuencial para 
determinar cuál podía ser la configuración posible utilizada por una 
máquina Enigma a la hora de encriptar un mensaje. Gracias a su 
trabajo y al del resto del equipo, los británicos consiguieron reducir 
drásticamente el número de buques hundidos por los submarinos 
alemanes. 

El trabajo de Joan Clarke en el Hut 8, del que llegaría a ser 
subdirectora, despertó la admiración de sus compañeros varones. Sin 
embargo, su condición femenina le impidió ascender dentro de la 
jerarquía de Bletchley Park. El impresionante esfuerzo intelectual que 
se le exigía como banburista tampoco fue debidamente recompensado 
económicamente y Clarke cobraba bastante menos que algunos 
hombres que realizaban trabajos de nivel inferior. 


ELEANOR ROOSEVELT: Á LA SOMBRA DEL PRESIDENTE 

La esposa del presidente Franklin D. Roosevelt y sobrina de Theodore 
Roosevelt, el vehemente presidente que llevó a la práctica la política 
del «Gran Garrote» en las relaciones exteriores norteamericanas, 
siempre dio muestras de una fuerte personalidad forjada durante una 
infancia marcada por la muerte temprana de sus padres. Tras su 
matrimonio con el joven y prometedor político que acabaría siendo 
presidente, fue ella la que le animó a seguir adelante en su carrera 
cuando contrajo la poliomielitis que le ató a una silla de ruedas para 
el resto de su vida. Las constantes infidelidades de su marido 
supusieron una humillación personal que acabó con su matrimonio, 
aunque las presiones de su entorno impidieran el divorcio de la pareja. 
En todo caso, Eleanor nunca estuvo dispuesta a aceptar el papel 
decorativo que se les tenía reservado a las primeras damas de los 
presidentes norteamericanos. Destacada activista en materia de 


derechos civiles y de justicia social, era temida por sus declaraciones 
públicas en las que no tenía pelos en la lengua a la hora de denunciar 
los abusos contra las minorías y la situación de exclusión social en la 
que vivían. 


EN 


A la izda., Ann Mitchell, licenciada en Matemáticas, fue reclutada por el equipo de Alan 
Turing. A la dcha., Joan Clarke, la única mujer experta en «banburismus», el proceso 
criptoanalítico desarrollado por Turing. 


Al estallar la Segunda Guerra Mundial, Eleanor manifestó su 
intención de viajar a Europa como voluntaria de la Cruz Roja, deseo 
del que fue disuadida ante el riesgo de que pudiera ser hecha 
prisionera en el transcurso de los combates. Mientras los vientos de 
guerra soplaban hacia los Estados Unidos, defendió la incorporación 
activa de la mujer y de los afroamericanos en puestos 
tradicionalmente ocupados por hombres blancos ante la posibilidad 
inminente de que el país se involucrase 
en la contienda. 

Con las tropas norteamericanas combatiendo por todo el mundo, 
Eleanor Roosevelt emprendió extenuantes giras en las que recorrió los 
frentes de guerra de Europa y el Pacífico para interesarse por el 
bienestar de los soldados. Dentro de Estados Unidos, protagonizó 
campañas para fomentar la compra de bonos de guerra, defendió la 
adopción de medidas sociales en beneficio de las mujeres que 
trabajaban en la industria de guerra y mostró un apoyo decidido a las 
unidades militares afroamericanas para que se integrasen plenamente 
en las fuerzas armadas. Sin embargo, esta frenética actividad no fue 
bien vista por algunos rivales políticos de su marido y ciertos sectores 
sociales, que criticaron abiertamente que la primera dama, al fin y al 
cabo un mero título honorífico, interviniese en cuestiones del 
Gobierno y gastase recursos públicos en las iniciativas en las que 
estaba implicada. 


A pesar del fracaso de su matrimonio, del que públicamente no se 
podía hablar, y del evidente distanciamiento conyugal entre el 
presidente y su esposa, que les llevó a vivir separados, la relación 
entre ambos siempre fue fluida y cordial. Con el paso del tiempo se 
convirtieron en una pareja de amigos y colegas políticos que se 
ayudaban mutuamente en sus respectivos intereses. Sin embargo, este 
afecto mutuo no consiguió cerrar viejas heridas y en una ocasión 
Eleanor manifestó que podía olvidar pero no perdonar. Cuando a 
partir de 1943 el estado de salud del presidente Roosevelt empeoró 
ostensiblemente, Eleanor rechazó la invitación de su marido para 
convivir de nuevo juntos en la Casa Blanca. Conforme avanzaba la 
contienda y se veía próxima la derrota de alemanes y japoneses, 
Roosevelt defendió en las conferencias de Teherán y Yalta el consenso 
que había mantenido unidos a los aliados frente al enemigo común, 
esfuerzo que consumió sus últimas energías. Firme defensor de la 
creación de una Organización de las Naciones Unidas que velase por 
la paz en el mundo, su muerte el 12 de abril de 1945 le impidió ver 
hecho realidad uno de sus proyectos más ambiciosos. 


El equipo de especialistas de Bletchley Park, donde llegaron a trabajar cerca de 8000 mujeres, 
logró descifrar las comunicaciones de los alemanes cifradas con máquinas Enigma. 


Eleanor Roosevelt destacó por su intensa labor social y política durante y después de la 
guerra. Durante la contienda, emprendió extenuantes giras por los frentes de Europa y el 
Pacífico. En la imagen, visitando el campo de Zeilsheim, en Alemania en 1945. 


El presidente Harry S. Truman heredó la aspiración de su antecesor 
y desde un primer momento tuvo claro que Eleanor Roosevelt era la 
persona idónea para ocupar el puesto de representante de los Estados 
Unidos ante la Asamblea General de las Naciones Unidas. En abril de 
1946, se convirtió en la primera presidenta de la recién creada 
Comisión de Derechos Humanos de este organismo internacional. Un 
año más tarde, participó en los acalorados debates en torno a la 
aplicación del que fue conocido como Plan Morgenthau, propuesta 
que defendía la desindustrialización y partición de Alemania, en los 
que tomó partido por su aplicación más estricta. Al margen de esta 
polémica, Eleanor Roosevelt jugó posteriormente un papel destacado 
en la redacción de la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 

En la década siguiente, Eleanor mantuvo una intensa vida pública 
que la llevó a estar presente en algunos de los acontecimientos 
políticos más importantes de su país. Considerada como la mujer más 
influyente de su tiempo, falleció el 7 de noviembre de 1962 a la edad 
de 78 años y sus restos reposan junto a los de su marido en una tumba 
erigida en el jardín de rosas de la residencia familiar en Springwood. 


El trabajo de las mujeres como criptógrafas fue decisivo para descifrar comunicados alemanes 
entre Hitler y su alto mando. En la imagen, en Bletchley Park, centro de inteligencia de las 
fuerzas británicas. 


AMAZONAS SOVIÉTICAS 
Francotiradoras, tanquistas y aviadoras 
contra la locura nazi 


MANUEL P. VILLATORO 
Periodista y escritor 


A 


La popular y letal francotiradora Liudmila Mijaílovna Pavlichenko defiende Sebastopol de los 
nazis el 6 de junio de 1942. 


Tras el comienzo de la Operación Barbarroja, y ante la escasez de 
soldados, las fuerzas armadas soviéticas se convirtieron en pioneras y 
permitieron la entrada de mujeres en sus filas. 

«Por fin te tengo, nazi cabrón, después de tanto tiempo sentada 
bajo un frío de muerte». Liudmila Mijaílovna Pavlinchenko, sargento 
primera del Ejército Rojo, no gritó aquel improperio; si lo hubiera 
hecho, una bala con sello alemán habría acabado con su vida aquel 23 
de enero de 1942. Más bien fue un pensamiento que se cruzó por su 
mente antes de coger aire y apretar el gatillo. «¡Bang!». Un par de 
segundos después, el cuerpo inerte de su enemigo, un tirador de élite 
alemán que había segado la vida de cinco hombres en las últimas 
horas, se desplomó en su escondrijo, sobre un puente. Aquella fue la 
victoria 227 de una de las francotiradoras más letales de lósif Stalin. 
Aunque también el acto final de un duelo que se había extendido 
durante dos jornadas y la constatación de que, durante la Segunda 
Guerra Mundial, la muerte también tenía rostro de mujer en la Unión 
Soviética. 


lósif Stalin llamó a todos los rusos a defender el país en julio de 1941. La Operación 
Barbarroja, la ocupación alemana de la Unión Soviética, comenzó el 22 de julio de 1941. 


«Lady muerte», tétrico apodo que se granjeó Pavlinchenko, abatió a 
300 objetivos en tres años. Los números la elevan al olimpo de los 
francotiradores y la convierten en una de las rusas más letales del 
conflicto, que fueron muchas. Cuentan los historiadores que más de 
800 000 mujeres combatieron en la Gran Guerra Patria, el 
grandilocuente nombre que el Camarada Supremo dio al 
enfrentamiento contra la Alemania nazi. Lo hicieron por las gélidas 
estepas, en los buques de la armada y en los cielos de la URSS. 
Aunque aquellas que sedujeron a los propagandistas del dictador rojo 


fueron las tiradoras de élite, las tanquistas y las aviadoras. Muchas se 
presentaron voluntarias después de que Stalin llamara a los 
«ciudadanos, ciudadanas, hermanos y hermanas» a defender el país en 
julio de 1941; otras, después de que comenzara su reclutamiento 
obligatorio en la primavera de 1942. Pero, fuera por una u otra causa, 
allí estuvieron. 


ASESINAS SILENCIOSAS 

Las francotiradoras, pacientes y efectivas, ocuparon un papel 
preponderante en la URSS. Muchas jóvenes habían aprendido a 
disparar antes de la guerra. Así, cuando los alemanes atravesaron la 
frontera, se dejaron llevar por las consignas del Komsomol —la 
organización ¡juvenil del Partido Comunista, encargada del 
reclutamiento— y se presentaron voluntarias para las unidades de 
tiradores de élite. María Ivánovna Morózova fue una de ellas: «Fuimos 
a la oficina de reclutamiento; me había hecho una trenza muy 
bonita... y salí sin ella. [...] Allí mismo nos vistieron de uniforme, nos 
entregaron los macutos y nos metieron en vagones de mercancías». 
Una buena parte se formó en la Escuela Central de Francotiradoras, 
ubicada cerca de Moscú, aunque hubo otros tantos centros similares. A 
su vez, veteranos prolíficos como Vasili Záitsev o Nina Pavlovna 
Petrova —de 48 años en 1941— adiestraron de forma paralela a sus 
propios pupilos en el arte de matar a distancia. 

Cuesta rastrear el número de tiradoras de élite que combatieron por 
la URSS. Las cifras más extendidas calculan que unas 100 000 chicas 
jóvenes asistieron a los cursos básicos de entrenamiento. De ellas, solo 
2000 los superaron. Lógico, pues los testimonios recalcan su dureza. 
«Estudiábamos los estatutos, la guarnición, el código disciplinario, el 
camuflaje, la defensa contra armas químicas... Aprendimos a montar 
el fusil con los ojos vendados, a comprobar la dirección del viento, el 
movimiento del objetivo, a cavar los fosos de tiro, a deslizarnos a 
rastras...», explicaba Ivánovna. También, les enseñaron a combatir en 
parejas, una característica de las unidades de francotiradores rusas. 
Las aptitudes de muchas de ellas sorprendieron a sus superiores. 
Cuando recibió a sus primeras reclutas, el coronel Borodkin se burló 
de ellas: «¡Me han asignado unas muñecas! ¿Qué clase de escuela de 
baile es esta?». Cuando las vio combatir, les pidió disculpas. 

La historia guarda mil y un nombres de francotiradoras célebres. 
Pavlinchenko fue la más mediática. Tras resultar herida de gravedad, 
Stalin decidió que era demasiado popular para combatir y le ordenó 
extender la buena imagen de la URSS. Así, «Lady muerte» visitó el 
Reino Unido y los Estados Unidos, donde la recibieron como a una 
estrella mediática. Y tras ella, otras tantas. Nina Lobkóvskaya, por 
ejemplo, logró 89 bajas antes de empezar a entrenar a decenas de 
mujeres. Se calcula que su pelotón, exclusivamente femenino, abatió a 


3112 alemanes. Los números, sin embargo, son fríos y se olvidan de 
que eran seres humanos, y no asesinas con sed de sangre. «De la 
guerra regresé con canas. Tenía 21 años y la cabeza toda blanca. Tras 
1945, cerca de mi casa se hacían explotaciones de yacimientos y, 
cuando comenzaban las explosiones, yo solo corría... tenía que 
escaparme», desveló Klavdia Grigórievna Krójina. 


le API 


SS LAR IRA LI 
Las francotiradoras voluntarias del Ejército Rojo Skrypnikova y Bykova regresando de una 
misión de combate en noviembre de 1943. 


FÉRETROS SOBRE ORUGAS 

Las unidades acorazadas del Ejército Rojo también incluyeron 
mujeres. Los soviéticos fueron pioneros en este sentido y adelantaron 
tanto a sus colegas norteamericanos y británicos como al Tercer Reich. 
La actitud de estos países era en parte normal por el carácter machista 
de la población. Cosas de una sociedad del primer tercio del siglo xx 
afincada en la idea del «sexo fuerte» y el «sexo débil». Si por entonces 
ya resultaba difícil ver a chicas en el frente, contar con ellas para una 
labor que suponía un gran desgaste físico era una auténtica quimera. 


«Hacíamos grandes esfuerzos durante los combates. Uno de los 
momentos más pesados y duros para nosotros era el reabastecimiento 
de proyectiles. Con frecuencia nos encontrábamos siempre al límite de 
nuestras fuerzas», explicaba Ludwig Bauer, artillero destinado en un 
panzer alemán. 

Pero los rusos superaron ese estigma social y permitieron a las 
mujeres acceder a las divisiones de carros motivados por la escasez de 
soldados tras la debacle que supuso el avance alemán en 1941. Por los 
blindados pasaron, así, miles de conductoras, artilleras o mecánicas. 
Con todo, cuesta ver la historia de las tanquistas soviéticas como un 
ente general. No existen datos sobre el número concreto; tampoco 
listados. Tan solo han trascendido un puñado de historias individuales 
como la de Marina Lagunova. De cara ancha y pelo corto, esta joven 
nacida en 1921 fue rechazada en principio como carrista, pero la 
muerte de su hermano en la guerra le abrió las puertas al ejército. Y 
vaya si le fue bien. Doce combates impolutos a los mandos de un 
blindado la hicieron famosa. Por desgracia, en el décimo tercero, 
sucedido en septiembre de 1943, su vehículo recibió un impacto que 
resultó letal. Le tuvieron que amputar las dos piernas y pasó a ser 
instructora de tanques. 

Entre las más populares se cuenta A. Boiko. Cuando empezó la 
guerra, ella y su marido escribieron una carta al mismísimo Stalin. 
Querían colaborar con el Ejército Rojo. «Dimos 50 000 rublos para la 
fabricación de un tanque. Era mucho dinero, todos nuestros ahorros», 
explicó nuestra protagonista en una entrevista con la escritora 
Svetlana Aleksiévich. En principio, el Gobierno les hizo llegar su 
agradecimiento; poco más. Pero en 1943 les enviaron a la academia 
técnica de carros de combate de Cheliábinsk. Al salir, les esperaba un 
regalo: un 18-122, entre las moles acorazadas más pesadas de la URSS. 
Lo más llamativo es que ella fue la elegida para comandarlo. «Había 
muchas chicas en los tanques medios, pero ninguna en uno así». 
Vóronova no se prodigó mucho en sus declaraciones a la autora. 
«Llegamos a Alemania, fuimos heridos en combate y recibimos 
condecoraciones», finalizó. 

Cuesta seleccionar historias de tanquistas, pues hay muchas. Desde 
la de Ekaterina Petliuk —que combatió en un pequeño T-60 en 
Stalingrado y Ucrania y salvó de la muerte a varios oficiales—, hasta 
la de María Oktiábrskaya —que vendió sus posesiones tras la muerte 
de su marido para adquirir un tanque T-34—. No sucede lo mismo con 
las enfermeras de las divisiones acorazadas, mucho menos conocidas. 
Nina Vishnevskaya, una de ellas, describió tras el conflicto cómo 
muchachas que pesaban 48 kilos luchaban por sacar de blindados 
calcinados a tripulantes heridos; 70 kilos de peso muerto. «Era muy 
difícil, especialmente a los artilleros de torreta. Además, debías tener 


los pies lejos de las cadenas para que no te atropellaran». Nina 
Petróvna Sákova, de 17 años, opinaba lo mismo: «En mi primer 
combate todo estaba en llamas... El cielo ardía... El suelo ardía... El 
metal ardía... No sé por qué no me escapé de la batalla». 


SÓ KRECTINESTOTA A 
OUR ALLESIN “US.5 


Mujeres británicas trabajando en un tanque con destino a Rusia. En él se puede leer: «Saludos 
a nuestros aliados en la URSS». 


BRUJAS ASESINAS 

Convencer a las rusas de subirse a un aeroplano para combatir a los 
alemanes fue más sencillo incluso que lograr que se alistaran como 
tanquistas o francotiradoras. Cuando el Tercer Reich lanzó sus 
tentáculos contra la Unión Soviética, el amor por los cielos se había 
extendido entre el sexo femenino gracias a Marina Raskova, una 
heroína nacional que había superado varios récords mundiales de 
distancia de vuelo a finales de los años treinta. Las incontables 
noticias publicadas sobre sus gestas hicieron despegar a los 
aeroclubes. Hasta tal punto que, en el verano de 1941, un tercio de los 
pilotos entrenados eran mujeres. Con esos mimbres, no resultó extraño 
que Stalin aceptase la petición de la propia Raskova de formar una 
unidad femenina. Y no solo por la necesidad de aviadores, sino porque 
sabía que aquellas jóvenes serían el carbón ideal para nutrir la 
propaganda del Ejército Rojo. 

Así fue como nacieron el 586% Regimiento de Aviación de Caza, el 
587* Regimiento de Aviación de Bombardero y el 588* Regimiento de 
Aviación de Bombardero Nocturno. Todos ellos, sede de decenas de 
mujeres piloto, pero también de navegantes y mecánicas. A partir de 


entonces, cientos de chicas acudieron a la academia militar de Engels, 
donde la misma Raskova las preparaba para la pesadilla del frente. 
«Durante el entrenamiento perecieron dos tripulaciones. Cuatro 
ataúdes. Todas lloramos a lágrima viva. Ella nos dijo que secásemos 
nuestras lágrimas, pues habría muchas más pérdidas», explicaba la 
aviadora Klavdia Ivánova. Las dificultades fueron muchas — 
aprendieron el funcionamiento de sus nuevas monturas en medio año, 
en lugar de en dos—, pero se sobrepusieron hasta a los problemas 
físicos. «La altura por sí misma era una enorme carga para el 
organismo femenino, a veces la barriga se nos pegaba a la columna, 
pero seguimos, los hombres nos admiraban». 

De los tres regimientos, el más deseado por las mujeres siempre fue 
el 586. La idea de hacer acrobacias, acechar al enemigo entre las 
nubes y derribarle a toda velocidad hacía estremecerse a las aviadoras. 
Por eso fue el que más voluntarias recibió. A esta unidad perteneció la 
popular Lidia Litviak, más conocida como la «Rosa Blanca» de 
Stalingrado. Definida por los periódicos soviéticos como una letal 
«doncella de cabellos dorados», fue siempre un dolor de cabeza para 
sus mandos por su carácter irreverente. Pero, sobre los cielos, era 
incontestable. Así lo atestigua el título de mejor piloto femenina, que 
consiguió tras derribar a una docena de aviones del Tercer Reich en 
solitario. Murió durante una misión el 1 de agosto de 1943 
en extrañas circunstancias. Poco antes, había dejado claro su odio al 
enemigo en una carta a su madre: «Solo tengo el deseo ardiente de 
expulsar a esos reptiles alemanes cuanto antes». 


La aviadora Lidia Litviak, apodada «la Rosa Blanca» de Stalingrado. 


Raskova sabía que los cazas eran un imán para los pilotos. Por ello, 
prefería narrar a las aspirantes las bondades de los regimientos de 
bombardeo. Y vaya si acertó. Con los años, el 588* se ha convertido en 
el más famoso por las agallas que demostraron sus integrantes al 
atacar a los alemanes tras la caída del sol. Las aviadoras despegaban 
en intervalos de tres minutos, volaban muy bajo sin más ayuda para 
orientarse que una brújula y dejaban caer pequeños explosivos que 
impedían dormir a los nazis y les destrozaban a nivel psicológico. La 
leyenda afirma que resultaban tan molestas que los germanos las 
apodaron «brujas de la noche», aunque los nuevos estudios confirman 
que fueron ellas las que se pusieron orgullosas el mote. Para añadir 
más peligro, montaban los viejos y lentos Polikarpov Po-2 y, al menos 
al principio, no llevaban paracaídas ni radios, pues la URSS no quería 
gastar demasiado en ellas. 


Las «brujas de la noche» pilotaban los viejos y lentos biplanos Polikarpov, sin paracaídas ni 
radio, ya que las autoridades soviéticas no querían gastar mucho en ellas. 


Rosas para muchos, brujas para otros tantos, las aviadoras 
soviéticas demostraron a los alemanes y al mundo entero que las 
mujeres eran pilotos tan letales y eficientes como sus colegas 
masculinos. Las 30 000 misiones que acumularon los tres regimientos 
lo atestiguan. Lo mismo sucedió con sus camaradas de tierra y mar. Y 
todas ellas lo hicieron, según declaró la comandante Mariya Smirnova, 
sin perder ni un ápice de su feminidad: «Existe la opinión de que una 
mujer deja de ser mujer después de bombardear, destruir y matar... 
Esto no es cierto. Nos volvimos aún más femeninas y cariñosas con 
nuestros hijos, nuestros padres y la tierra que nos ha nutrido». 


EL PAPEL DE LAS ESPAÑOLAS 
Las «combatientes del silencio» 
en la Resistencia francesa 


J. M. SÁNCHEZ 
Periodista 


Las mujeres republicanas españolas pasaron de una guerra civil que las obligó a exiliarse a un 
conflicto de escala internacional. 


El papel de las mujeres españolas durante la Segunda Guerra Mundial 
no fue meramente testimonial. Su contribución fue muy destacada en 
la vertebración de las zonas de conflicto, sobre todo en el bando 
aliado. Participaron en la retaguardia en muchas batallas, ayudaron en 
las comunicaciones y estuvieron en primera línea en los cuidados 
sanitarios de los guerrilleros heridos en combate. En medio de la 
incertidumbre de una contienda de alcance internacional, muchas de 
ellas tuvieron unas vivencias increíbles, de lucha constante y de 
enorme dolor. En algunos casos sufrieron los horrores de los campos 
de concentración nazis, pero algunas pudieron sobrevivir. 

El contexto de la época no fue el más propicio para desarrollar la 
vida cómoda a la que aspiraban. De un golpe militar en su tierra natal 
del que tuvieron que huir, pasaron a un conflicto a escala 
internacional del que no pudieron escapar. El dictador Francisco 
Franco prometió que acogería con garantías a familias republicanas, 
pero muchas de ellas no le creyeron y huyeron de la represión en los 
siguientes años. Procedentes de todas las regiones y con acompañantes 
heridos, buscaron una salida más allá de los Pirineos, pero su exilio 
tras el final de la Guerra Civil en 1939 se convirtió en un auténtico 
laberinto. Tuvieron que sobrevivir como pudieron, yendo de un sitio a 
otro, trabajando en la clandestinidad. Las mujeres fueron las peor 
paradas: sufrieron en sus propias carnes el terror y las duras 
condiciones de un país sometido a la inestabilidad política y social. 

En esos primeros meses, Francia recibió un torrente de refugiados, 
más de 500 000 republicanos españoles, según algunas estimaciones. 
Un éxodo sin precedentes que se conoció como «La Retirada». Al poco 
de establecerse en el país vecino, hombres, mujeres y niños se dieron 
de bruces contra la realidad: las fronteras quedaron cerradas con la 
invasión de la Alemania nazi a Luxemburgo, Países Bajos o Bélgica en 
1940. Por el norte, no pudieron escapar, pero por el este tampoco, ya 
que Italia atacó a través de los Alpes en junio de ese mismo año. 

Entre las más numerosas se encontraron españolas, quienes se 
alistaron en las filas de la Resistencia francesa. Su actividad fue muy 
variada. Por ejemplo, centenares de ellas sirvieron de enlace entre los 
maquis, los grupos de guerrilleros muy activos en las zonas 
montañosas del país. Llevaron correos, transmitieron órdenes y se 
jugaron la vida como «combatientes del silencio», como se las nombra 
en algunas referencias acerca de sus hazañas. Cuando las apresaban 
eran violadas, fusiladas, asesinadas o enviadas a campos de 
concentración. Muchos nombres propios, que fueron olvidados con el 
paso del tiempo. 

En algunos casos se las decapitó, como el de Olga Bancic, del Grupo 
Manouchian, según se recoge en Y ahora, volved a vuestras casas, de 
Evelyn Mesquida, un revelador libro donde se recopila la historia de 


algunas protagonistas que sobrevivieron. En otros, ayudaron a 
esconder a los resistentes o tejieron ropa para el ejército. 

Para las familias a quienes les sonrió la fortuna, Francia fue un 
territorio en el que poner en práctica su valentía como soldados. Hay 
referencias de un centenar de españolas que participaron activamente 
en labores de inteligencia como miembros de la Resistencia. Pusieron 
su granito de arena para mejorar la colaboración británica, 
organizaron reuniones, establecieron comunicaciones con los aliados y 
facilitaron escondites a sus compañeros. Fueron los casos de Lucía 
Rueda o Segunda Montero, alias «Conxita», que tenían a su cargo a 
una docena de colaboraciones de militancia libertaria. 


y —a 


Olga Banjic perteneció al «Grupo Manouchian» de la Resistencia, integrado en su mayoría por 
no nacidos en Francia. 


En líneas generales, en la ratonera francesa vivieron en condiciones 
extremas, sin apenas esperanza, en centros de acogida, en edificios 
abandonados o en escuelas. No hubo plazas suficientes para atender a 
tantos refugiados. Tras la clausura de los albergues por decisión del 
gobierno galo para emplearlos con fines militares, la regularización de 


la situación de los españoles en el exilio se hizo aún más incierta. Esta 
medida la sufrieron las que estaban embarazadas, ya que no tuvieron 
apenas vigilancia médica en esos momentos tan delicados y, además, 
hicieron el esfuerzo de visitar distintas ciudades buscando a sus seres 
queridos. 


Las guerrilleras españolas vivieron en condiciones extremas en Francia y muchas se unieron a 
la Resistencia francesa participando activamente en labores de inteligencia. 


DENTRO DE LA RESISTENCIA 

Una de esas mujeres exiliadas en Francia fue Neus Catalá, natural de 
El Guiamets (Tarragona). Su historia, al igual que la de otras tantas, 
está marcada por el hecho de haber sobrevivido al horror nazi en 
campos de concentración. Unas vivencias recogidas en el libro Noche y 
niebla en los campos nazis, de Mónica G. Álvarez. La catalana fue una 
orgullosa comunista que durante toda su vida se sintió una mujer 
independiente gracias a la educación de su padre, muy avanzada en la 
época. Abandonó Barcelona en enero de 1940 en el momento en el 
que se evacuó la ciudad una vez que entraron las tanquetas 
franquistas. La mayor demostración del arrojo de Neus fue su 


participación en la huida de ciento ochenta niños del paseo de las 
Acacias, un hermoso jardín en L'Eixample, hacia Francia. A su paso 
por la frontera fue alojada, junto a otras familias, en el castillo de 
Trélissac, cerca de Périgueux, antes de ser trasladada a un refugio en 
Carsac-Aillac, donde se unió a la Resistencia. Fue allí donde conoció a 
su primer marido, un francés llamado Albert Roger. 


LUCHA CONTRA EL FASCISMO 

Ya en el exilio organizó una serie de actividades informativas para 
desactivar la propaganda nazi, pero en una de ellas fue arrestada y 
torturada, en 1943, por la Gestapo y soldados de las SS. La descripción 
en sus memorias es muy visual: la catalana explicó en entrevistas 
posteriores que le arrancaron la piel, le clavaron un hierro rojo en el 
talón hasta atravesar el hueso y le rompieron la espina dorsal a golpes. 
Sin duda, unas vivencias terribles; pasó por varias cárceles y fue 
enviada a campos de concentración, como el de Compiégne, donde, 
según declaró, «decenas de miles de prisioneros esperaban para ser 
transportados a los centros de exterminio nazi». Sin pasar por un 
tribunal, fue condenada a trabajos forzados a perpetuidad, lo que la 
llevó a Ravensbriick, un campo de concentración nazi para mujeres, 
ubicado en el norte de Alemania, y que estuvo operativo hasta el final 
de la Segunda Guerra Mundial. No fue el único episodio trágico que 
marcó su vida durante aquellos años. Ya en 1944, la enviaron a otras 
instalaciones militares a las afueras de Holy3ov, en la actual República 
Checa, bautizado como «el Auschwitz de Checoslovaquia». 


Neus Catalá con el traje de prisionera del campo de concentración de Ravensbriick, donde 
estuvo hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. 


Una vez liberada, en mayo de 1945, fue deportada a Francia, donde 
regresó con sus seres queridos, a excepción de su marido, quien 


falleció en unas instalaciones militares. La propia Neus contó en sus 
memorias que, desde entonces, se dedicó a luchar contra el fascismo. 
Un deseo que fructificó al entrar en el Partido Comunista francés, en 
el que tuvo cargos relevantes. No obstante, y a pesar de las trágicas 
vivencias, el paso del tiempo le devolvió la esperanza de una vida más 
apacible. Tras unos años implicada en asuntos políticos, se casó con 
Félix Sancho, un antiguo combatiente republicano. El broche de oro a 
una vida de película fue cuando se produjo su ansiado regreso a 
España tras la muerte del dictador Francisco Franco, en 1975. En la 
península permaneció hasta sus últimos días, en 2019. 

Además de Neus Catalá, por las duras condiciones de Ravensbriick 
también pasaron muchos nombres de mujer. Conchita Grangé, 
Alfonsina Bueno, Constanza Martínez Prieto o Mercedes Núñez. Otro 
ejemplo es el de Braulia Cánovas, apodada «Monique» durante sus 
años en la Resistencia. Nació en Alhama de Murcia en 1920, pero 
residió en Francia parte de su adolescencia hasta que su padre recibió 
un nuevo destino laboral en HEspaña como operario de la 
electrificación de la línea ferroviaria entre Madrid y Segovia, aunque 
más tarde murió como consecuencia de las bombas de Franco, 
enviadas por Adolf Hitler durante la Guerra Civil. La desaparición de 
la figura paternal le obligó a trabajar para mantener a su familia. 
Entre otras cosas, fue secretaria de la CNT, un cargo que consiguió 
gracias a su dominio del francés, el español y el catalán. Pero, tras la 
entrada franquista en Barcelona, tuvo que huir a Francia. A partir de 
1942, comenzó su relación con personas de la Resistencia hasta que 
fue arrestada y enviada a cárceles y, posteriormente, al campo de 
concentración durante unos 25 largos meses, aunque no tuvo contacto 
con otras españolas hasta su liberación. A partir de los sesenta, y con 
la felicidad recuperada tras una época psicológicamente dura, se 
dedicó a divulgar en conferencias su experiencia hasta su muerte en 
1993. 


ACTIVAS EN POLÍTICA 

En su libro De la resistencia y la deportación. 50 testimonios de mujeres 
españolas, la propia Neus Catalá repasó las vivencias de otras 
supervivientes españolas en campos de concentración y de miembros 
de la Resistencia en París. Fueron los casos de Paquita Vélez, Luisa 
Caro, María González, Anita Cascales o Manolita Zapico. 

Las personas que pertenecían a la Resistencia utilizaban nombres 
falsos para evitar filtraciones al enemigo. Fueron los casos de Luisa 
Alda, conocida con el nombre en clave «Pilar», y de Pilar Arnáez de 
Santos, alias «Carmen Giménez». Todas ellas, al igual que el resto de 
protagonistas del libro, tuvieron una implicación muy destacada en la 
lucha contra el terror nazi. En Francia organizaron reuniones 
clandestinas, se involucraron desde la retaguardia en la desactivación 


de la propaganda alemana y participaron en la planificación de 
acciones militares. 


Braulia Cánovas, apodada «Monique» en sus años en la Resistencia, pasó 25 meses en campos 
de concentración. 


Otro caso interesante fue el de Regina Arrieta, una vasca que fue 

miembro de las Juventudes Comunistas de San Salvador, de Socorro 
Rojo Internacional y del Partido Comunista de España. Una «rebelde 
desde niña», como recordaba en su biografía, que sirvió de enlace con 
Issy-les-Moulineaux, al norte de Francia, donde envolvía octavillas 
entre los productos de costura que luego se llevaban a los grupos de la 
Resistencia. 
Historia con tintes similares fue la que vivió Carmen Martin 
Belinchón, conocida como «Pinocha», cuyo trabajo le dio la cobertura 
necesaria para ampliar su actividad rebelde a los departamentos de la 
Dordoña, la Haute-Vienne o la Corréze. 

Otra española destacada en los asuntos políticos fue Palmira Pla, 
quien estuvo recluida en el campo de refugiados de Saint Jean du 
Bruel cuando la detuvieron en Francia, donde se había exiliado. Tras 
su liberación, vivió en Toulouse, donde fue delegada del PSOE en el 
I Congreso, celebrado en 1944. 

Uno de los episodios más curiosos es que se dedicó a la costura, 
elaborando ropa para el ejército. Se marchó a Venezuela después de 
contraer matrimonio con el dirigente socialista Adolfo Jimeno Velilla. 
Fueron treinta años intensos, según recuerda en sus memorias 
tituladas Momentos de una vida. A su regreso a España tras el final de 
la dictadura, fue una de las 21 mujeres que formó parte de la 
Legislatura Constituyente de 1977-1979 como diputada del PSOE por 
Castellón. 

Ese interés por la política marcó la trayectoria de Lise London, una 


mujer francesa de padres aragoneses que emigraron a París en la 
Primera Guerra Mundial. Participó en las Brigadas Internacionales, 
pero, avanzado el conflicto, llegó a ser líder del Partido Comunista de 
España. Fue detenida en el momento en el que arengaba a un grupo 
de jóvenes a luchar contra el nazismo. Eso sí, se salvó de la pena 
capital por estar embarazada de su hijo Gerad pero, en cambio, fue 
trasladada a Ravensbriick. Al término de la guerra, se reunió con su 
marido, el comunista Artur London, quien relata en La confesión su 
detención y condena durante las purgas estalinistas en Checoslovaquia 
en los años cincuenta. 


Lise London, francesa de padres aragoneses, participó en las Brigadas Internacionales. Fue 
detenida y llevada a Ravensbriick. 


Contrastan estas historias con las de Cecilia Corcuera Berasategui y 
Carmen Arabia i Gironés, las dos únicas mujeres con nacionalidad 
española de las que se tiene constancia que se alistaron en el Ejército 
de Tierra de Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. Las 
biografías de la catalana y la vasca se desvelaron hace unos años por 


la Asociación Sancho de Beurko, 
vidas marcadas por el miedo y el terror, y que muchas veces han 
quedado en un segundo plano. 


WEHRMACHTHELFERINNEN 
Las auxiliares en las fuerzas armadas alemanas 


FEDERICO ROMERO DÍAZ 
Historiador 


Las llamadas Blitzmádchen, «chicas relámpago», eran ayudantes de noticias de la Wehrmacht 
Helferinen Korp. 


En la Alemania nazi, durante los años previos a la Segunda Guerra 
Mundial, a la mujer se le asignó un papel secundario, un rol 
subordinado a los hombres. Tenían que convertirse en «paridoras de 
héroes» y centrarse en sus hijos, en la iglesia y en la cocina (Kinder, 
Kiiche, Kirche). A pesar de esta mentalidad, difundida por la 
propaganda nazi, las mujeres vieron cómo se les abrían nuevas 
posibilidades gracias a la política de refuerzo militar del Tercer Reich 
y al inicio y desarrollo de la Segunda Guerra Mundial. El masivo 
reclutamiento de soldados que el régimen nazi llevó a cabo antes del 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial hizo necesario que las 
alemanas ocuparan el mayor número posible de puestos de trabajo 
para poder enviar así a más hombres a luchar al frente. Los nuevos 
empleos desempeñados por mujeres eran muy variados: en la 
industria, en la agricultura, como conductoras, bomberas, carteras, 
agentes de tráfico y dentro del propio ejército, como administrativas, 
intérpretes, camioneras, mecánicas, en logística, defensa civil 
antiaérea, vigilancia de los campos de concentración, etc. 

En 1939, el 51 % de las alemanas, entre los 16 y los 60 años, tenía 
un trabajo remunerado. Casi 3 millones fueron contratadas en la 
industria. En las fábricas se pagaban buenos salarios en comparación 
con otros sectores de la economía. A pesar de las reticencias de Hitler, 
la incorporación femenina al mundo laboral se aceleró tras la sangría 
que supuso la campaña rusa del invierno de 1942 a 1943. Se hizo 
imperativa la liberación de más hombres para ser enviados a los 
diferentes frentes en los que la Alemania nazi se jugaba su futuro. En 
1944, las helferinnen (auxiliares) eran ya casi 300 000. En ese mismo 
año, se crea el cuerpo Wehrmacht Helferinnen Korp, con un carácter 
más militarizado, en el que se pretende movilizar a todas las alemanas 
mayores de 18 años. Fue así como al final de la guerra, las mujeres 
ocupaban el 85 % de los puestos de contables, técnicas de laboratorio, 
intérpretes, traductoras, trabajadoras administrativas, etc. La 
incorporación generalizada de la mujer al mundo laboral no se va a 
producir solo en el ámbito civil, también lo hará en el militar. En 
1945, casi 500 000 voluntarias desempeñaban su labor como 
wehrmachthelferinnen en las fuerzas armadas. Otras 500 000 servían en 
la defensa aérea civil y unas 400 000 como enfermeras. 


e, 
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Miembros de la «Liga de Muchachas Alemanas» en el rally de Núremberg de 1938 reciben 
cartas y paquetes de sus familiares. 


Obrera en un banco de trabajo en una fábrica de armas alemana, 1943. 


KAMARADS SCHAFTABENDE 
Las motivaciones para alistarse eran variadas: muchas mujeres 


adoctrinadas por la propaganda nazi tan solo pretendían servir a su 
patria; otras lo hicieron por disfrutar del estatus y de un buen sueldo y 
en otros casos, fue simple afán de nuevas experiencias viajando a otros 
países. Una vez contratadas, las condiciones que debían soportar eran 
duras. Mientras fueran de uniforme no se les permitía beber alcohol, 
cantar, fumar, maquillarse, lucir joyas, etc. Podían relacionarse con 
sus compañeros en las kamarads schaftabende (tardes comunitarias de 
camaradas). Estas reuniones en ocasiones degeneraban en fiestas con 
demasiado alcohol y sexo, lo que acabó dando mala reputación social 
a estas mujeres. Por lo general, procedían de las clases medias y bajas 
de la sociedad y en muchas ocasiones pertenecían a grupos nazis como 
«La Liga de las Muchachas Alemanas» integrada en las «Juventudes 
Hitlerianas» o de la «Liga Nacional Socialista de Mujeres». Estas 
asociaciones prestaban formación y un lugar de socialización, pero 
también eran una buena herramienta de adoctrinamiento que 
convertía a sus socias en perfectas candidatas para el puesto de 
auxiliar (helferin) en el ejército. Sus destinos dentro de las diferentes 
ramas de la Wehrmacht y de las SS fueron variados. En la 
Kriegsmarine O Marina de Guerra sirvieron muchas de estas mujeres. 
Su verdadera incorporación se inició el 10 de abril de 1941 con la 
creación del Servicio Auxiliar de Vigilancia Aeronaval. En 1942, se 
creó el Servicio Auxiliar Naval, también compuesto principalmente 
por mujeres que se dedicaron a las labores relacionadas con las 
comunicaciones. En 1943, la Kriegsmarine creó su propio servicio 
antiaéreo femenino, aunque se evitó incluirlas en la composición de 
los equipos de artillería antiaérea. 


LIGA NACIONAL SOCIALISTA DE MUJERES 

En la fuerza aérea o Luftwaffe también sirvieron muchas de estas 
voluntarias como auxiliares de comunicaciones de señales. Su 
incorporación comenzó pronto, en 1941. En muchos casos provenían 
de la Reichsarbeitsdienst, que era una agencia estatal creada con el 
pretexto de paliar el desempleo entre los obreros alemanes, aunque en 
realidad era aprovechada como medio de nazificación. Estas mujeres 
sirvieron como asistentes en inteligencia aérea, en funciones de 
comunicaciones en operaciones de combate, en los puestos de 
escucha, en las estaciones de radar, como operadoras de radio y 
teléfono, criptógrafas, operadoras de teletipo y telégrafo, etc. Hitler, 
ante la devastación causada por las incursiones aéreas de los aliados, 
cedió a las presiones de algunos de sus colaboradores más cercanos 
para permitir incorporarse a gran escala a las mujeres en la defensa 
aérea de las ciudades. Al final de la guerra, llegaron a ser entre 75 000 
y 100 000 las destinadas a estas labores. En la Schutzstaffel (SS) se 
tuvo la idea de poner en funcionamiento una escuela donde formar a 
las mujeres que integrarían la futura SS Helferinnen Korp. No sabemos 


quién fue el promotor, aunque es conocido que Himmler siempre 
quiso crear centros en los que adoctrinar a la mujer aria. En 1942, el 
Tercer Reich había conquistado un territorio enorme y el ejército 
necesitaba desesperadamente la incorporación de numerosos técnicos 
en comunicaciones. Se decide la puesta en marcha de este cuerpo, y se 
ofrece su incorporación a las esposas, hijas y hermanas de los hombres 
pertenecientes a las SS. Así se aseguraban que cumplían las estrictas 
normas de pureza racial necesarias para el ingreso. Poco después, los 
nazis, inspirados por una organización paramilitar femenina 
finlandesa llamada «Lotta Svárd», deciden ir más allá del campo de las 
comunicaciones y formar a las mujeres de la SS Helferinnen Korp en 
una gama más amplia de cometidos. Los requisitos para entrar en este 
cuerpo de élite eran estrictos: las mujeres de entre 17 y 30 años y al 
menos 1,65 metros de altura debían contar con la recomendación de 
un líder de las SS, de las juventudes hitlerianas o de la Liga Nacional 
Socialista de Mujeres. Tras ser aceptada la solicitud, había que pasar 
examen teórico, médico y racial. Luego, la candidata recibía una 
convocatoria para su incorporación. Era necesario completar dos 
etapas de formación en la escuela del cuerpo (Escuela de 
Comunicación de Geissen). La primera consistía en aprobar el curso 
básico que duraba 8 semanas. La segunda era un curso específico de 
24 semanas. Se les formaba en materias como radio, telefonía y otras 
más variadas como deporte, educación maternal, primeros auxilios, 
etc. El régimen de vida era estricto y muchas no llegaban a superarlo. 
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Las alemanas se alistaban por diferentes motivaciones, patriotismo, privilegios, para vivir 
nuevas experiencias o viajar. En la imagen, auxiliares alemanas paseando por París. 
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Las fábricas se lnea de mujeres que sustituían a los hombres que ban al frente de batalla. 
En la imagen, un grupo de mujeres haciendo globos de barrera en 1943. 


EN LA ÉLITE 

Tras terminar su educación y prestar juramento, estas mujeres, 
consideradas como la élite entre las alemanas, eran enviadas a 
destinos de responsabilidad en los centros de poder y decisión del 
régimen nazi. Se calcula que de las 9 000 que había en activo al final 
de la guerra, unas 700 fueron detenidas por ingleses y americanos, 
siendo obligadas a pasar por un largo proceso de desnazificación. 

Otro destino donde sirvieron algunas fueron los campos de 
concentración y exterminio creados por el Tercer Reich a lo largo de 
toda Europa. Las guardianas de esos campos eran las conocidas como 
SS-aufseherin. Eran auxiliares de los Scutzstaffel o escuadrones 
encargados de la vigilancia de esos lugares. Estaban oficialmente a las 
órdenes de la SS, pero no se las consideraba parte de ella y no se les 
permitía lucir la famosa calavera (Totem Kopf) que les identificaba. A 
pesar de ello, estas auxiliares llegaron a ejercer un inmenso poder 
sobre las prisioneras al encargarse de los castigos, de la organización 
de los grupos de trabajo, de la elaboración de las listas de las cámaras 
de gas, etc. Eran predominantemente de clase baja, de entre 21 y 45 
años, y se vieron atraídas por sus convicciones políticas y por un 
sueldo atractivo. Son numerosos los testimonios de las supervivientes 
que destacaban su crueldad. Pero su estatus nunca fue equivalente al 
de sus camaradas masculinos. A pesar de tener una estructura interna 
de jefaturas, el mando superior de estas unidades siempre 
correspondió a oficiales masculinos a los que no les gustó demasiado 
la incorporación de la mujer a las filas de la Wehrmacht. Se las retiró 
del frente y se las destinó a otras labores. No querían que la mujer 


alemana se «desnaturalizara» en la lucha. En 1945, tras la derrota 
alemana, se produjo el apresamiento por parte de los soviéticos de 
unas 25 000 de estas voluntarias. En los años 50, unas 5 000 
consiguieron volver a Alemania. Un total de 39 mujeres fueron 
condecoradas con la Cruz de Hierro de segunda clase por su 
comportamiento en el frente. La mayoría eran enfermeras, aunque no 
todas: «Erna», una joven, recibió esa condecoración por destruir, junto 
a su sargento y otro soldado, tres tanques con sus bazucas. 

Muchas mujeres se alistaron como fanáticas nazis convencidas de 
sus principios y animadas a ayudar al Tercer Reich en la consecución 
de sus objetivos. Contribuyeron de una manera consciente y 
voluntaria al horror que este régimen desató. Otras pueden ser 
consideradas víctimas de la propaganda vertida de una forma 
abrumadora sobre la juventud alemana antes y durante el desarrollo 
del conflicto. 


«FÁBRICAS» DE NIÑOS ARIOS 
Programa Lebensborn 


ÓscAR HERRADÓN 
Periodista y escritor 


Las mujeres que daban a luz en el Lebensborn era madres de los líderes de una futura Nación 
Aria. Para ello, se comprobaba la pureza de sangre y la genealogía de las mujeres. 


En el marco de las políticas raciales del Tercer Reich, surgió un 
extraño y retorcido programa que, financiado por las SS nazis, 
pretendía aumentar la población aria tanto en Alemania como en los 
territorios conquistados tras el estallido de la Segunda Guerra 
Mundial. Una suerte de «fábricas de bebés» en pos de la grandeza de 
ese Reich de los Mil Años que soñaba Himmler y en el que las mujeres 
de «sangre pura», la mayoría solteras, pudiesen dar a luz a bebés 
racialmente superiores. 

La raza sería una de las bases fundacionales del Partido Nazi 
(NSDAP, por sus siglas en alemán). Cuando ya había configurado sus 
SS (abreviatura de Schutzstaffel o Escuadra de Protección), casi como 
un Estado dentro del Estado nacionalsocialista, el Reichsfiihrer 
Heinrich Himmler, uno de los hombres más fuertes del Tercer Reich, 
se entregó en cuerpo y alma a la edificación de esa Alemania 
racialmente «pura» que proclamaba la propaganda oficial y en la que 
no tenían cabida las minorías ni el gran enemigo del régimen, los 
judíos. 

El amplio organigrama de las SS, organización paramilitar que 
realizaba un juramento vital a Adolf Hitler y cuyo lema era «Mi honor 
es mi lealtad» (al Fiihrer, claro), sería también donde nacería un 
organismo con un objetivo realmente depravado en pro de esa gran 
Alemania que exigsía su «espacio vital» y que, inexorablemente, 
condujo al desastre y a la mayor guerra conocida en toda Europa. 


En el ideario nazi se encontraba la consecución de una raza aria pura. 
En la imagen, Hitler saluda a una niña en la campaña electoral de 1932. 


En pleno auge de su poder y sumido en su locura racial, en 
diciembre de 1935, Himmler fundó el Lebensborn e. V. o «Manantial 
de la Sociedad de la Vida», popularmente conocido como «Fuente de 
vida», nada menos que centros de maternidad especiales destinados a 
las madres solteras de «sangre aria» que se habían quedado 
embarazadas de hombres de las SS o de policías. En dichos recintos, 
aquellas mujeres tendrían a sus hijos en secreto en medio de los más 
exigentes cuidados. Los centros Lebensborn serían un gran campo de 
pruebas genético de la «pureza» de la raza, verdadera obsesión del 
Reichsfiúhrer y de un amplio sector del Partido Nazi, con Hitler a la 
cabeza. 

Luego, la idea era entregar a esos retoños «arios» a las familias de 
las SS que quisieran adoptar a un hijo o bien se convencía al padre 
para que se casara con la muchacha residente y formaran juntos un 
núcleo familiar perfecto a ojos del régimen de la esvástica. La 
principal intención del programa era evitar que se produjeran abortos, 
algo que aborrecía el ideario nazi (no así con los enemigos del Estado 
y a los racialmente «inferiores», a los que incluían en programas de 
esterilización forzosa), privando así al Reich de un nuevo vástago ario. 

La sinrazón nazi alcanzaba con este plan visos de auténtica 
depravación que, sin embargo, tenía carácter oficial, lo que la hacía 
imparable y allanaba el camino a la política de exterminio. 


OBJETIVOS PRIMORDIALES 

El objetivo principal del programa Lebensborn era proveer a los 
miembros de las SS y a los alemanes «racialmente puros» de incentivos 
con la intención de fomentar la concepción de vástagos arios. El 13 de 
septiembre de 1936, Himmler dirigía la siguiente hoja informativa a 
sus guardias negros: «La organización Lebensborn e. V sirve a los 
líderes de las SS en la selección y adopción de niños cualificados. La 
organización se encuentra bajo mi dirección personal, es parte de la 
agencia central de raza y colonización y tiene las siguientes 
obligaciones: 


1. Ayuda para las familias racial y biológica-hereditariamente 
valiosas. 

2. El alojamiento de madres racial y biológica-hereditariamente 
valiosas en casas apropiadas. 

3. Asistencia a los niños de tales familias. 

4. Asistencia a las madres. 


Es el deber honorable de todos los líderes de la organización de la 
agencia central (las SS) convertirse en miembros de la organización 
Lebensborn e. V. La solicitud de admisión debe ser completada antes 
del 23 de septiembre de 1936. (Reichsfúhrer-SS, Heinrich Himmler)». 


El programa estaba dedicado a producir una raza superior cuyo 
número creciente proporcionaría al Reich, en palabras del jefe médico 
del mismo, «600 regimientos extra en un plazo de 30 años», lo que 
denota una vez más que el régimen nazi se preparó desde el primer 
momento para la guerra. Himmler y Martin Bormann realizaron 
cálculos según los cuales a través del mismo lograrían implementar 
una guardia pretoriana de 400 000 hombres que estaría lista para 
cuando finalizara la Segunda Guerra Mundial. Para el Reichsfiihrer, 
los niños nacidos en el seno de Lebensborn crecerían y liderarían una 
Nación Aria. 

El Lebensborn pertenecía a la RuSHA, la Oficina de Raza y 
Reasentamiento, comandada por Walther Darré, y era administrado 
por su Departamento de Familias o Clanes, conocido como Sippenamt, 
responsable de la genealogía de los nuevos miembros de las SS. El 
primer hogar Lebensborn se abrió en 1936 y, poco después, el 
Departamento de Familias estableció oficinas para el bienestar 
familiar de Regimiento, con la intención de ocuparse de las viudas o 
de los huérfanos de miembros de las SS, oficinas que se extenderían 
aún más tras el estallido de contienda. La idea era promover el 
crecimiento de poblaciones arias «superiores» mediante excelentes 
cuidados médicos. 


APADRINADOS POR EL REICHSFUHRER-SS 

Para acallar los rumores cada vez más crecientes de que dichos centros 
Lebensborn eran una suerte de burdeles o «clubs oficiales de las SS», 
se negó a los padres el privilegio de visita y las instalaciones eran 
patrulladas día y noche por guardias de la organización paramilitar 
con perros policía. El Reichsfihrer Heinrich Himmler se implicó 
personalmente en el programa de guarderías. A pesar de su 
importante papel como jefe de las SS y de estar al frente de otros 
proyectos, como la Ahnenerbe, siempre sacaba tiempo para interesarse 
por el devenir de las residencias Lebensborn e incluso existen pruebas 
documentales de que visitaba frecuentemente algunos 
establecimientos, pedía informes sobre los neonatos y sobre las 
condiciones en que se encontraban las instalaciones. 

Se convirtió en una suerte de tutor de cientos de estos niños que 
iban a garantizar —a su parecer— la pureza de la raza germánica. 
Aquellos que nacían el día del cumpleaños del Reichsfihrer, el 7 de 
octubre, recibían regalos especiales y muchos eran bautizados 
siguiendo un ceremonial de tintes paganos 
específico, rodeado de simbología nazi, que cautivaba al jefe de las SS 
imbuido de un misticismo rayano en la locura. 


«La juventud sirve al Fiúhrer. Todos los niños de 10 años en las juventudes hitlerianas», reza el 
cartel alemán de 1941, que muestra a un niño con uniforme sobre un retrato de Hitler. 


El primer centro Lebensborn, que recibió el nombre de Heim 
Hochland, abrió sus puertas en 1936 en Steinhóring, a 
poco más de cuarenta kilómetros de Múnich. Sin embargo, 
a comienzos de los años 40, el programa, que era ya una realidad, no 
estaba produciendo el número de nacimientos necesario. En las 10 
casas diseminadas por Alemania solo habían nacido aproximadamente 
7 500 niños. A ello se añadía otro problema: según la política de la 
organización, los SS debían tener al menos cuatro hijos, sin embargo, 
el promedio estaba más cerca de uno por cabeza. A pesar de que se 
daba incentivos a los guardias negros para tenerlos —e incluso había 
multas para quienes no los engendraran—, la mayoría de los SS 
recelaron del asunto y prefirieron no producir vástagos que 
automáticamente eran propiedad del Estado. Lo mismo le sucedía a las 
mujeres. 

Paradójicamente, el programa Lebensborn conllevaba aprobar los 


nacimientos ilegítimos y ello chocaba con el principio nazi de proteger 
los valores más tradicionales como la familia. Es por ello que 
permaneció secreto para la opinión pública. 


«COSECHAS» EN LOS PAÍSES OCUPADOS 

A partir de 1940, para llevar adelante su aspiración, Himmler se 
centró en los países ocupados. En verano de ese año ya habían caído 
Checoslovaquia, Polonia, Dinamarca, Noruega, Bélgica, Luxemburgo, 
los Países Bajos y Francia, un territorio inmenso que ofrecía múltiples 
posibilidades que le permitía realizar aquello de lo que se jactó 
durante un discurso en 1938: «Pretendo conseguir sangre alemana de 
cualquier lugar del mundo, robarla y recuperarla de donde pueda». 

Sin embargo, a las SS no le fue fácil crear residencias Lebensborn 
en los países bajo su órbita. Mientras en la propia Alemania no habían 
gozado ni por asomo del éxito que la Orden Negra presuponía, en 
otros territorios encontraron una férrea resistencia. Por ejemplo, en 
Francia las mujeres que estaban embarazadas de algún oficial alemán 
supieron que si iban a los centros Lebensborn podían salir de allí sin 
sus hijos, así que la inmensa mayoría se resistió a acudir a las 
guarderías. 

Todo fue distinto en Noruega. El gobierno de Vidkun Quisling 
colaboraba abiertamente con el Tercer Reich y permitió crear en el 
país 9 centros Lebensborn, algo que entusiasmó a Himmler, ya que 
consideraba a los noruegos descendientes de los vikingos y las mujeres 
tenían por lo general el pelo rubio, los ojos azules y una «sangre 
fuerte», su ideal de raza nórdica. 
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Comida de un grupo de niñas de la «Liga de Muchachas Alemanas». Estas organizaciones eran 
el germen ideal para propagar la ideología nazi entre la población. 


Salvo en el caso de que tuvieran antepasados judíos, se otorgaba 
una absoluta validez racial al hijo que procrearan. A las mujeres 
noruegas les ofrecían comida excelente, matronas, atención médica, 
todo un sistema hospitalario dentro del sistema. Pero el Lebensborn e. 
V. escondía una trampa: sus hijos no serían de su propiedad. Una vez 
que entraban en las «guarderías» dispuestas a dar a luz, sus 
responsables les obligaban a firmar un documento en el que figuraba 
que sus vástagos pasaban a ser propiedad del Estado alemán. 

Tras nacer, los enviaban a Alemania, a familias de acogida 
«puramente arias», clínicas de maternidad, etcétera. Se calcula que 
entre 6000 y 12 000 hijos de los nazis nacieron en Noruega en el 
marco del programa SS. En otros países, la estrategia fue muy 
diferente, como en el caso de la Polonia ocupada. Si no se podía crear 
niños racialmente válidos, los robarían. Por ejemplo, en el este del 
país, que había sido en parte alemán, los SS llevaron a cabo con 
insistencia dichos planes. Mientras cientos de miles de personas eran 
enviados a los campos de concentración para una muerte casi segura 
en el marco de la siniestra política del exterminio, aquellos niños que 
los SS consideraban adecuados para la «germanización» entraban en 
las residencias Lebensborn. Previamente, debían ser sometidos a 
pruebas raciales que también llevaba a cabo la RuSHA (como 
mediciones craneales), una suerte de selección que muchos candidatos 
no superaban. 

Como cuerpo policial (apoyado en la Gestapo), las SS podían entrar 
en las casas, en los hospitales y en las escuelas, y determinar si había 
algunos pequeños que podían encajar en el ideal ario, y robarlos. Se 
calcula que la organización paramilitar nazi secuestró, solo en 
Polonia, a unos 200 000 niños. Muchos fueron enviados a campos de 
reeducación, donde se les inculcó el ideario nazi como se hacía en los 
campamentos de las Juventudes Hitlerianas. 


EL DESMANTELAMIENTO fiNAL Y EL SILENCIO 

Los SS falsificaban documentos y certificados de nacimiento para los 
recién llegados a las residencias Lebensborn, cambiándoles el nombre 
y el apellido, y en algunos casos incluso la verdadera fecha del 
nacimiento. Luego, eran realojados con familias de acogida alemanas 
que en muchos casos tampoco conocían sus orígenes polacos. Después 
de la guerra, miles de estos niños tampoco supieron de su pasado; 
algunos tardaron décadas en conocer que formaron parte del 
programa; otros, nunca lo hicieron. Muchas madres adoptivas 
alemanas prefirieron guardar silencio ante la vergiienza y el estigma 
que suponía mencionar siquiera el nazismo. 


Inge Viermetz, responsable del Lebensborn en la Alemania nazi. 


A día de hoy se desconoce cuántos niños fueron trasladados por el 
programa Lebensborn e. V., u otras organizaciones debido a la 
destrucción de los archivos por parte de miembros de las SS antes de 
la llegada de las tropas aliadas. Tras la guerra, en Núremberg se juzgó 
a los líderes de la organización, acusados de secuestro de niños y su 
reubicación entre familias alemanas, pero la corte encontró que solo 
360 de ellos habían sido trasladados por miembros de la Lebensborn y 
los acusados fueron exculpados de los cargos de secuestro. De esta 
forma, no se hizo justicia a estos niños robados, abandonados y 
estigmatizados. 

En noviembre de 2006, según se hacía eco la BBC, hubo una 
reunión de niños de «raza superior», los vástagos del Tercer Reich, 
como una forma de destruir mitos y congraciarse con el pasado. Un 
pasado muy siniestro. La mayoría de niños nunca regresó con sus 
familias biológicas y muchos desconocieron de por vida su verdadera 
identidad. Se calcula que hacia el final de la contienda, en 1945, la 
cantidad de infantes secuestrados rondaba los 250 000, de los cuales 
solo unos 25 000 regresaron a sus casas. Fue otra de las muchas 
tragedias humanas del plan nacionalsocialista para conquistar el 
mundo. 


RESISTENCIA ES NOMBRE DE MUJER 
La lucha femenina contra los nazis 
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Las partisanas se encargaron de la organización Adlendenias del movimiento de Resistencia 
italiana. En la imagen, mujeres en la liberación de Milán en abril de 1945. 


En el estudio de los episodios de la Segunda Guerra Mundial, el papel 
desempeñado por la mujer suele quedar relegado a una cuestión 
anecdótica. En el caso de la resistencia contra la ocupación, su 
presencia tampoco ha sido muy valorada, cuando la realidad 
demuestra que fue decisiva. 

De todos los movimientos clandestinos o grupos de partisanos que 
lucharon contra las fuerzas alemanas, el de la Resistencia francesa es 
posiblemente el que ha acaparado el mayor número de titulares. La 
Resistencia no hubiera sido posible sin la participación femenina. 
Integradas en sus filas, las mujeres realizaron todo tipo de misiones, 
desde albergar y esconder refugiados judíos o pilotos aliados 
derribados hasta participar en acciones armadas, difundir propaganda 
clandestina, recopilar información y organizar actividades subversivas. 
A pesar de esta labor, a la sociedad francesa de posguerra, todavía 
dominada por principios machistas, le costó reconocer los méritos de 
su participación. Para hacernos una idea de esta discriminación, entre 
los más de 1 000 combatientes de la Resistencia condecorados, solo 
hay seis mujeres, cuatro a título póstumo. 

Durante la contienda, el régimen colaboracionista de Vichy 
sustituyó el lema nacional de «Libertad, Igualdad, Fraternidad», 
surgido de la Revolución francesa, por el de «Trabajo, Familia, Patria», 
declaración de intenciones que ensalzó el papel 
de la mujer en sus facetas de madre y esposa. En este sentido, se 
impusieron restricciones sobre el divorcio y el aborto, considerado 
este último como un crimen contra la seguridad del Estado, al mismo 
tiempo que se facultó a los fiscales para procesar a las esposas de 
prisioneros de guerra acusadas de adúlteras. En este contexto, la 
participación femenina en la lucha de la Resistencia francesa sufrió 
una doble persecución por parte del Estado: por un lado, en materia 
represiva, por atentar directamente contra el régimen; por otro, el de 
la condena moral a unas mujeres a las que se acusaba de una 
degeneración de las costumbres por no concentrarse en las labores del 
hogar y en la procreación de hijos varones de los que necesitaba una 
sociedad inspirada por el totalitarismo. 


«El trabajo os hace libres» era la inscripción que figuraba en las puertas de los campos de 
concentración, como en el de Sachsenhausen en Alemania. 


A pesar de sufrir la incomprensión y el rechazo de muchos 
compatriotas, estas mujeres siguieron arriesgando sus vidas en defensa 
de la libertad. Marie-Héléne Lefaucheux se unió a la Resistencia junto 
a su esposo y en su apartamento parisino establecieron un lugar de 
reunión seguro para sus integrantes, al tiempo que preparaban 
paquetes de ayuda para los presos políticos y sus familias. Al finalizar 
la guerra, Lefaucheux fue condecorada con la Orden Nacional de la 
Legión de Honor y trabajó en la delegación francesa ante las Naciones 
Unidas. En su seno, fue fundadora de la Comisión de la ONU sobre la 
Condición Jurídica y Social de la Mujer, organismo del que fue 
presidenta. 

De origen holandés, Suzanne Hiltermann-Souloumiac, conocida 
como «Touty» en la Resistencia, se había trasladado a París para 
estudiar Etnología en la Sorbona. Políglota, dominaba el francés, el 
inglés y el alemán, se unió a la Resistencia en 1943 y dio cobijo a 
numerosos pilotos aliados derribados sobre Francia antes de que la red 
llamada Dutch-Paris los pusiera a salvo a través de vías de escape 
seguras. Traicionada por una delación, fue detenida por la policía 
francesa que la entregó a la Gestapo. Torturada por sus captores, fue 
deportada al campo de concentración de Ravensbriick, donde destacó 
ayudando a otras prisioneras. Hiltermann sobrevivió a la guerra y el 
presidente Truman la condecoró con la Medalla de la Libertad por 
salvar las vidas de muchos pilotos norteamericanos. 


ANTHONIOZ 
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D'ATD QUART MONDE 


La sobrina del general De Gaulle, Geneviéve de Gaulle Anthonioz, estudiante de Historia en 
La Sorbona, editó un periódico clandestino sobre la represión nazi. 


Genevieve de Gaulle era hija del hermano mayor del general De 
Gaulle. Estudiante de Historia en la Sorbona, se unió al Groupe du 
Musée de l'Homme, una célula de la Resistencia formada por 
intelectuales. Editora de un periódico clandestino que informaba sobre 
la represión nazi, al igual que Suzanne Hiltermann-Souloumiac, 
también fue traicionada y llevada a Ravensbrúck. En octubre de 1944 
fue confinada en una celda de aislamiento por orden directa de 
Himmler, que la quería mantener con vida para utilizarla como 
moneda de cambio. Genevieve recuperó la libertad en abril de 1945, 
cuando el campo fue liberado por los soviéticos. Fue la primera mujer 
en recibir la Gran Cruz de la Legión de Honor. 

Poco después de la entrada de las tropas alemanas en París, Cecile 
Pearl Witherington Cornioley se exilió con su madre y tres hermanas 
en Londres. Aburrida de realizar tareas administrativas en el 
Ministerio del Aire, Cecile solicitó su traslado al Special Operations 
Executive (SOE), la organización creada por Churchill para llevar a 
cabo operaciones encubiertas y de sabotaje en la Europa ocupada. 
Después de un duro entrenamiento, fue lanzada en paracaídas sobre 
territorio francés. Bajo el nombre en clave de «Marie», Witherington 
organizó y apoyó a varios grupos de la Resistencia en el departamento 
de Indre, donde causaron más de un millar de bajas entre las fuerzas 
alemanas. Los nazis llegaron a ofrecer una recompensa de un millón 
de francos por cualquier información que permitiera su captura. Su 
participación fue decisiva en las operaciones del Día D y fue 
nombrada dama de la Legión de Honor. En el 2006, dos años antes de 


su fallecimiento, recibió la Cruz de Vuelo Distinguido de la RAF, 
después de que siempre se le denegase la Cruz Militar Británica por el 
simple hecho de ser mujer. 

Joséphine Baker es más conocida por su faceta como bailarina y 
cantante de music hall que por su labor dentro de la Resistencia, 
donde desempeñó un activo papel humanitario y como agente 
informante. En la zona de Gare du Nord dirigió un centro de acogida 
de refugiados que financió ella misma. Sus buenos contactos en la alta 
sociedad le abrieron muchas puertas en recepciones y embajadas, 
donde consiguió información de los alemanes que se apresuró a 
transmitir a los mandos de la Resistencia. De ella se cuenta la 
anécdota de que utilizó las partituras musicales de sus espectáculos 
para esconder mensajes de la Resistencia. Recibió la Medalla de la 
Resistencia y años más tarde fue condecorada por el general De Gaulle 
con la Legión de Honor. 


Cecile Pearl Witherington formó parte de la SOE, donde realizaba operaciones encubiertas y 
de sabotaje en la Europa ocupada. 
En la imagen, recibiendo un premio de manos de Isabel IL. 


Si las mujeres han sido las grandes olvidadas en esta lucha, de las 
republicanas españolas que encontraron refugio en Francia tras la 
Guerra Civil y que se unieron a la Resistencia poco ha trascendido. 
Neus Catalá, militante de las Juventudes Socialistas Unificadas de 
Cataluña, junto a su marido Albert Roger, utilizó su domicilio como 
centro de recepción y transmisión de mensajes para la Resistencia, 
almacén de armas y refugio para los perseguidos por los nazis. 
Denunciada por un colaboracionista, fue detenida en 1943. Deportada 
a Ravensbrick, fue utilizada como trabajadora esclava en la 


fabricación de armamento. Allí formó parte del que fue llamado 
«comando de las gandulas», un grupo de mujeres irreductibles que se 
dedicó a sabotear la producción. Sobrevivió al campo de 
concentración y, como ella misma declaró en una ocasión, «no fuimos 
simples auxiliares, fuimos combatientes». 


CONTRA EL FASCISMO ITALIANO 
Menos mitificada que la francesa, la Resistencia italiana, conocida 
también como Resistencia partisana, nutrió sus filas con miles de 
combatientes. Sus acciones guerrilleras se intensificaron a partir del 
armisticio con los Aliados, decretado el 8 de septiembre de 1943 por 
el mariscal Badoglio, y se centraron contra las fuerzas fascistas de la 
República Social Italiana y las tropas de ocupación alemanas. La 
ideología y procedencia social de sus miembros era variopinta, lo que 
provocó en ocasiones enfrentamientos armados y cruentos ajustes de 
cuentas. Se calcula que en su momento de mayor expansión la 
Resistencia partisana contó con 300 000 combatientes, de los cuales 
unas 35 000 fueron mujeres. Como ocurrió con otros movimientos 
armados de este tipo en la Europa ocupada, fueron ellas las que 
asumieron en gran parte la organización clandestina del movimiento, 
mientras sus compañeros masculinos se dedicaban a la lucha 
guerrillera. Después de la guerra, los nombres de las más destacadas 
partisanas italianas cayeron en el olvido, a pesar de que muchas de 
ellas ocuparon posteriormente cargos en la política nacional. Una de 
estas luchadoras fue Teresa Noce. Nacida en el seno de una familia 
con escasos recursos, se vio obligada a abandonar los estudios para 
ponerse a trabajar y sustentar a los suyos. De formación autodidacta, 
Noce militó desde muy joven en el Partido Comunista italiano. 
Perseguida por el régimen fascista de Mussolini, se exilió en París 
junto a su marido. Desde allí realizó numerosos viajes clandestinos a 
Italia para organizar el movimiento opositor antifascista. Al estallar la 
Guerra Civil en España, los dos se unieron a las Brigadas 
Internacionales, donde ella desarrolló una intensa labor 
propagandística con el nombre de guerra de «Estela». Al comienzo de 
la contienda mundial, Noce fue detenida por las autoridades francesas 
y trasladada al campo de concentración de Rieucros, destinado a 
albergar a aquellos extranjeros considerados 
indeseables. La mediación de las autoridades soviéticas le permitió 
obtener el permiso para viajar a Moscú, oportunidad que se vio 
frustrada con la invasión alemana de Rusia. En Marsella, se unió a los 
Francs-tireurs et partisans, uno de los grupos que formaban parte de la 
Resistencia francesa. 

A comienzos de 1943, Noce fue detenida en el transcurso de una 
misión en París. Encarcelada por los alemanes, los agentes de la 
Gestapo, tan concienzudos en otros casos, fueron incapaces de 


descubrir su verdadera importancia, error que en un principio le salvó 
de una muerte segura. Internada primero en el campo de 
concentración de Ravensbriick, después fue trasladada al de 
Holleischen, donde trabajó en las brigadas de mano de obra esclava 
fabricando munición. Noce sobrevivió a la guerra y en 1946 figuraba 
entre la veintena de mujeres elegidas para ocupar escaño en la 
Asamblea Constituyente italiana y participó en la comisión encargada 
de redactar y proponer el proyecto de la nueva Constitución del país. 


ves $ 
Mussolini con el mariscal Badoglio, quien firmó el armisticio con los aliados en 1943. 


Tina Anselmi fue la primera mujer nombrada ministra de Trabajo en Italia. 


Otra de estas valerosas fue Tina Anselmi, una joven de ideología 
democristiana que había visto cómo su padre era perseguido por los 
fascistas italianos por defender sus ideas socialistas. Con apenas 17 
años, fue obligada por tropas de las SS a contemplar junto a un grupo 
de estudiantes el ahorcamiento de una treintena de jóvenes partisanos. 
Aquella experiencia la 
decidió a unirse a las filas de la Resistencia, concretamente a 
la Brigata Cesare Battisti. 

En 1944, se afilió al Partido de la Democracia Cristiana y al final de 
la guerra se matriculó en la Universidad Católica de Milán. Al 
terminar sus estudios, ejerció como maestra de escuela primaria y 
compaginó su trabajo con puestos en sindicatos cristianos. A partir de 
entonces desarrolló una intensa carrera política que la llevó en 1976 a 
convertirse en la primera mujer italiana nombrada ministra de 
Trabajo. Después, ocupó la cartera de Sanidad y, en 1981, presidió la 
comisión que investigó la trama de la logia masónica Propaganda Due 
(P-2), escándalo de corrupción que sacudió al país. 

Teresa Mattei mostró desde muy joven su oposición al fascismo. Iba 
todavía a la escuela cuando desafió a las autoridades académicas al 
negarse a ir a clase en protesta por la ley dictada por el Gobierno de 
Mussolini que prohibía a los alumnos judíos asistir a los centros 
educativos. Eso le costó la expulsión. Afiliada al partido comunista 
desde 1942, un año después se unió a la Resistencia partisana. En 
febrero del año siguiente, su hermano Gianfranco se suicidó en una 


celda de la prisión romana de Tasso cuando iba a ser torturado para 
que revelara los nombres de sus compañeros en la Resistencia. 

Bajo el nombre de «Chicci», Teresa Mattei se mostró muy activa en 
los grupos clandestinos que operaban en Florencia. El sacrificio de su 
hermano siempre inspiró su lucha y el 15 de abril de 1944 planeó 
junto a su marido el atentado mortal ejecutado el 15 de abril de 1944 
contra Giovanni Gentile, destacado ideólogo fascista. Acabada la 
guerra, contaba 25 años cuando fue elegida diputada de la Asamblea 
Constituyente. También participó en la comisión que redactó la nueva 
Constitución italiana. 

De Carla Capponi, apodada «la Inglesita», tenemos un testimonio 
directo de una de las acciones armadas en las que participó. Originaria 
de Roma, se afilió al Partido Comunista cuando las tropas alemanas 
ocuparon Italia. Uno de sus camaradas masculinos la describió como 
una «joven rubia que sale de noche a matar enemigos». Su belleza y 
aparente candidez no despertaba sospechas entre sus víctimas. 
Siempre iba armada y de ella se dijo que participó en una docena de 
operaciones. En una de ellas abatió a un oficial alemán que portaba 
documentos con planes para la defensa de la ciudad. Capponi ascendió 
hasta alcanzar el grado de vicecomandante de una unidad del Gruppi 
d'Azione Patriottica, organización responsable del atentado con 
explosivos que el 23 de marzo de 1944 costó la vida a 33 soldados de 
la Policía del Orden de las SS mientras marchaban por Roma. Esta 
acción provocó la ira de Hitler, que ordenó como represalia la que es 
conocida como «Masacre de las Fosas Ardeatinas», en la que 335 
civiles italianos fueron asesinados. Condecorada con la Medalla de 
Oro al Valor Militar, en 1953 Carla Capponi fue elegida diputada por 
el Partido Comunista en dos legislaturas y formó parte del comité 
ejecutivo de la Asociación Nacional de Partisanos Italianos hasta su 
fallecimiento, en el año 2000. 


El filósofo del fascismo Giovanni Gentile murió en un atentado de los partisanos en 1941. 


Al contrario que sus compañeras de lucha armada, Gina Galeotti no 
sobrevivió a la guerra. Con tan solo 16 años se unió al movimiento 
antifascista y, en 1943, participó activamente en la convocatoria de 
varias huelgas en protesta contra la guerra. Detenida y torturada por 
su militancia política, fue puesta en libertad tras la firma del 
armisticio con los aliados. Dirigente del comité provincial de los 
Grupos de Defensa de las Mujeres, organización pionera del feminismo 
en Milán que se dedicaba a ayudar a las familias de las víctimas de la 
represión nazi, fue asesinada el 24 de abril de 1945, un día antes de 
que la ciudad fuera liberada. Esa tarde acudía en bicicleta al hospital 
del barrio obrero de Niguarda, uno de los núcleos de resistencia contra 
el fascismo. Pedaleaba en compañía de su amiga Stellina Vecchio, con 
la que iba a atender a los partisanos heridos. Ocultas bajo el abrigo 
llevaban octavillas para entregar a sus compañeros en las que se 
anunciaba el levantamiento de Milán para el día siguiente. 


La holandesa Hannie Schaft fue reconocida por su melena pelirroja 
y detenida por la Gestapo. Tras un brutal interrogatorio, fue ejecutada 
en abril de 1945. 


Marie-Héléne Lefaucheux formó parte de la Resistencia francesa junto con su marido, y su 
apartamento en París era punto de conexión de una red contra la ocupación alemana. 


Eran las 15:30 cuando las dos mujeres llegaron frente al edificio 


rodeado de alemanes y un grupo de fascistas italianos. Al pasar junto a 
ellos, un vehículo de las tropas de ocupación disparó su ametralladora 
contra los civiles, alcanzando mortalmente a Gina, que estaba 
embarazada. En homenaje a esta luchadora de la Resistencia, que no 
pudo ver cumplido su sueño de ver nacer a su hijo en libertad, 
murales de vistosos colores recuerdan su nombre en las paredes del 
barrio de Niguarda. 


LAS ADOLESCENTES HOLANDESAS EN LUCHA CONTRA LOS NAZIS 
Hannie Schaft tenía 19 años y las hermanas Truus y Freddie 
Oversteegen, 16 y 14, respectivamente, cuando las botas nazis 
hollaron suelo holandés. Las tres eran muy amigas y compartían 
secretos y confidencias de adolescentes mientras vivían sin 
preocupaciones. Sin embargo, la guerra lo cambiaría todo. Las 
hermanas Oversteegen crecieron solas junto a su madre, una mujer de 
profundas convicciones antifascistas que había mostrado públicamente 
su apoyo al Gobierno de la República durante la guerra civil española. 
Al estallar la contienda mundial, las tres mujeres cobijaron bajo el 
techo de su casa de Ámsterdam a refugiados que huían del régimen 
nazi, entre ellos a varios judíos. Truus, Freddie y Hannie, una joven 
que se había visto obligada a abandonar sus estudios de Derecho por 
negarse a jurar fidelidad al Fúhrer, fueron testigos de la brutalidad de 
la represión nazi y juntas decidieron tomar partido uniéndose a la 
Resistencia holandesa. Las destinaron a realizar tareas menores, como 
el reparto de propaganda antinazi o a ejercer de enlaces. 

Las dos hermanas cumplieron con éxito las misiones 
encomendadas, dando muestras de una valentía encomiable. Su amiga 
Hannie Schaft se uniría a ellas en 1943. Sus actuaciones llamaron la 
atención de Frans van der Wiel, responsable del Consejo de 
Resistencia local, que las invitó a unirse a su grupo. Van der Wiel fue 
el único que apostó por ellas y las puso a prueba en operaciones 
contra instalaciones y vías de comunicación controladas por las 
fuerzas de ocupación. Su odio hacia los nazis las llevó a ofrecerse para 
cometer atentados contra ellos y aquellos traidores holandeses que los 
apoyaban. Freddie fue la primera que asesinó por la causa de la 
libertad. El objetivo fue una mujer a la que la Resistencia holandesa 
había señalado como confidente del SD, el servicio de inteligencia de 
las SS. Inspiradas por su ejemplo, su hermana y su amiga decidieron 
unirse a ella para cazar nazis. Las tres jóvenes empezaron a acudir a 
aquellos locales en los que los alemanes y colaboracionistas se solían 
reunir para divertirse. Con su simpatía no tardaban en entablar 
amistad con oficiales y soldados del Reich. Seducidos por sus 
encantos, aceptaban la invitación para que se fueran con ellas a un 
sitio apartado, casi siempre una zona boscosa cercana al barrio de 
Haarlem, donde les tendían la trampa. 


Los asesinatos selectivos cometidos por las tres jóvenes se 
convirtieron en un quebradero de cabeza para las autoridades 
alemanas de ocupación. Actuando desde el anonimato, Hannie Schaft 
era la más reconocible por su hermosa cabellera roja. Identificada 
como un miembro peligroso de la Resistencia, fue detenida por la 
Gestapo en un control rutinario. 

Después de un brutal interrogatorio en el que no reveló el nombre 
de sus compañeras, fue ejecutada el 17 de abril de 1945. Las hermanas 
Oversteegen sobrevivieron a la guerra e intentaron llevar una 
existencia discreta y tranquila que les permitiera recuperar sus vidas. 
Sin embargo, nunca pudieron olvidar su experiencia durante la 
ocupación alemana. 


CIENTÍFICAS EN LOS LABORATORIOS 
DE GUERRA 


ABIGAIL CAMPOS DÍEZ 
Periodista 


El alistamiento de los hombres para combatir en el frente llevó a las mujeres a ocupar puestos 
en la investigación en diferentes campos. 


Las mujeres en la ciencia representan menos del 30 %de los 
investigadores del mundo. Si ese dato es actual, pensemos que en el 
mundo de entreguerras la presencia femenina era casi testimonial. 
Todo cambió cuando llegó la contienda. Con los hombres en el frente, 
hubo matemáticas, físicas, químicas o biólogas que trabajaron 
investigando en diferentes campos. El enfrentamiento bélico abrió así 
la puerta de la ciencia a mujeres con unos conocimientos y 
habilidades que, de otro modo, habrían languidecido como secretarias 
o amas de casa. 

Sin embargo, sus logros, muchos de ellos definitivos para el curso 
de la Segunda Guerra Mundial, se ocultaron de modo sistemático, se 
minusvaloraron, se obviaron y el protagonismo se lo apropiaron los 
hombres. «La participación de las mujeres en la ciencia se ha ocultado 
y no se ha reconocido. Eso es un trabajo que se ha hecho muy 
recientemente. Por otro lado, se piensa que la guerra la hacen los 
hombres, con esa vieja idea de que si las mujeres gobernaran no 
habría guerras, porque somos cuidadosas y cuidadoras; cuando eso no 
es verdad, porque las mujeres también pilotaron aviones y 
bombarderos», advierte HFEulalia Pérez Sedeño, profesora de 
Investigación en Ciencia, Tecnología y Género del CSIC y catedrática 
de Lógica y Filosofía de la Ciencia. Porque también fueron mujeres las 
que descubrieron cómo ocultar torpedos, esconder aviones a los 
radares, calcular trayectorias de proyectiles e incluso la fisión nuclear 
que llevaría a la bomba atómica. «Estas mujeres, que a principios del 
siglo XX desafiaron el mundo universitario alcanzando posiciones 
reservadas para los hombres, respondían generalmente a un perfil muy 
concreto: nunca se casaron y dedicaron su vida y su tiempo a la 
investigación», apunta la doctora Pilar Vélez, profesora de 
Matemáticas de la Escuela Politécnica Superior de la Universidad 
Nebrija y exrectora de esta institución. 


LISE MEITNER, EL NOBEL ROBADO DE LA fiSIÓN NUCLEAR 
Lise Meitner (Viena, 1878) nació en el seno de una familia judía. «El 
emperador Francisco José había prometido un trato de igualdad para 
los judíos y nuevas leyes. Lise entró en la Universidad de Viena a los 
23 años», explica la periodista M? José Casado, autora de Las damas 
del laboratorio (Debate), licenciada en Ciencias de la Información e 
Historia Moderna y Contemporánea. Estudió física. Durante el 
doctorado en Berlín conoció al joven químico Otto Hahn y su amistad 
y relación profesional se prolongaría tres décadas. Publicaron varios 
trabajos sobre el actinio y el proactinio. Meitner incluso llegó a 
colaborar de manera temporal con Albert Einstein, quien la bautizó 
como «nuestra Marie Curie». 

La situación política lo cambió todo. En 1938, escapó a Estocolmo 
huyendo de las leyes antisemitas. Continuando las investigaciones que 


había desarrollado con Hahn, fue la primera en explicar la fisión 
nuclear. Lo detalló en un artículo publicado en la revista Nature. Su 
teoría se comprobó de inmediato y se constató su potencial como 
nueva fuente de energía. En 1942, se le ofreció participar en un grupo 
internacional para conseguir una bomba atómica y terminar con los 
nazis, el llamado Proyecto Manhattan. Ella rehusó. ¿Sabía Meitner que 
sus investigaciones fueron el punto de partida al arma más letal de la 
historia? «Creo que ella sería consciente en un determinado momento 
de lo que tenía entre manos, aunque este conocimiento le llegó poco a 
poco. En la carrera por conocer los secretos del átomo, al principio 
nadie sabía para qué servirían los hallazgos», indica Casado. 

Pero en 1944 se le concedió el Nobel de Química a Otto Hahn, pese 
a que la nominación había sido conjunta. Él no reivindicó el trabajo 
de su compañera. «Es de suponer que no quiso compartir su premio, 
posiblemente por egoísmo y porque la sociedad machista de entonces 
estaba de su lado. Casi no había antecedentes de que una mujer 
científica lograse un descubrimiento de ese calibre; ese “casi” era 
Marie Curie, que tuvo un entorno más propicio y honesto. Pero esas 
no parece que fueran las circunstancias que se dieron en el caso de 
Lise Meitner. También, los que sabían o sospechaban que la mente 
intuitiva que guiaba la investigación era Lise miraron para otro lado. 
Algunos lo dijeron claramente, pero no les atendieron porque lo tenían 
bien montado sin su reconocimiento», manifiesta Casado. 

En su opinión, Meitner encajó el «robo» institucionalizado del 
Nobel con resignación. «Esto no le hizo perder los nervios, ni rompió 
con su entorno porque se lo veía venir. Estaba acostumbrada a que le 
hicieran invisible y le dieran un empujón a la segunda fila a la hora de 
la “foto” o de recoger el premio. También debió de ser muy doloroso 
para ella que su compañero de investigación y amigo Otto Hahn le 
hiciera eso, aunque presentara argumentos convenientes como el 
hecho de que fuera judía», concluye. 


LINA STERN, MEDICINA BÉLICA 

La bioquímica y fisióloga Lina Solomónovna Stern se especializó en 
Medicina Bélica, ayudó a salvar la vida de miles de 

combatientes, luchando contra el tétanos, el tratamiento 

de los soldados traumatizados y el desarrollo de un medicamento 
contra la meningitis tuberculosa, lo que le valió el premio Stalin en 
1943. 

Stern nació en 1878 en Liepája, ciudad del antiguo Imperio ruso, 
actual Letonia. Por las políticas antisemitas del zar, estudió en 
Alemania y más tarde se graduó en Medicina en la Universidad de 
Ginebra. Su carrera investigadora se centró en la oxidación y en la 
permeabilidad de la barrera hematoencefálica entre los vasos 
sanguíneos y el sistema nervioso central. Fue profesora y directora del 


departamento de Fisiología Química de la Universidad de Ginebra. Al 
terminar la Primera Guerra Mundial, simpatizó con el movimiento 
revolucionario soviético. En 1939, se convirtió en la primera mujer en 
la Academia de las Ciencias de URSS. En la Segunda Guerra Mundial 
se especializó en Medicina Bélica y salvó a miles de soldados de morir 
por tétanos. Pese a todo, era judía y feminista. Eso provocó que, tras 
la guerra, fuera detenida y torturada. Estuvo en prisión tres años y 
logró que se conmutara la pena de muerte por destierro. 


HEDY LAMARR, 

LA BELLA ACTRIZ PRECURSORA DE LA COMUNICACIÓN 

Fue la primera actriz en salir desnuda en el cine y en interpretar un 
orgasmo. Conocida como «la mujer más bella del mundo», la belleza 
también estaba en su intelecto. En plena Segunda Guerra Mundial, fue 
la precursora de una de las tecnologías de comunicación sin las que 
hoy no se entiende el mundo: el wifi. 

Hedwig Eva Maria Kiesler nació en Viena en 1914. Su propia vida 
es digna de una película: estudió ingeniería, poseía una mente 
portentosa, un físico espectacular, tuvo un matrimonio no deseado con 
un esposo celoso, traficante de armas de Hitler y Mussolini, y huyó a 
Estados Unidos para convertirse en una estrella en los años dorados de 
Hollywood, cambiando su nombre por el de Hedy Lamarr. 

En las reuniones de trabajo de su marido, Fritz Mandl, Hedy pudo 
recopilar mucha información sobre la última tecnología 
armamentística nazi y, una vez en Estados Unidos, decidió aportar sus 
conocimientos a los aliados. Junto al compositor George Antheil creó 
un sistema de retransmisión de ondas por radiofrecuencia que 
permitía la detección de los torpedos teledirigidos basándose en un 
principio musical. Ambos registraron la patente y la ofrecieron gratis a 
Estados Unidos, que por diferentes motivos decidió no utilizarla y 
mantenerlo en secreto. A largo plazo, este hallazgo fue esencial para el 
desarrollo futuro del wifi, el GPS y el bluetooth. 
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La actriz Hedy Lamarr creó un sistema de retransmisión de ondas por radiofrecuencia que 
detectaba los torpedos teledirigidos. 


«Las actitudes predominantes en la época no anticipaban que una 
mujer fuera hermosa y brillante a la vez. De hecho, una mujer 
“brillante” se consideraba la excepción más que la regla, y habría sido 
bastante difícil ser tratada como muy inteligente si era 
excepcionalmente atractiva, como en el caso de Hedy. Este fue un 
obstáculo que tuvo que superar y, dado su intelecto, 
habría sido bastante consciente de ello mientras intentaba que sus 
inventos se tomaran en serio», explica a Muy Historia Heather Terrell, 
abogada estadounidense que ha centrado su trayectoria en la defensa 
de los derechos de las mujeres y es autora de novelas biográficas para 
visibilizarlas, como el caso de La única mujer (Planeta), firmado con el 
pseudónimo Marie Benedict, donde cuenta la excepcional historia de 
Lamarr. 


Durante la Segunda Guerra Mundial, la médica Zinaída lermólieva logró controlar la 
extensión de la epidemia del cólera en Stalingrado vacunando en masa y salvando miles de 
vidas. 


«La mente brillante de Hedy Lamarr dio fruto a una variedad de 
creaciones a lo largo de su vida», recuerda Terrell. Como una tableta 
sobre la que poner un vaso de agua y convertirla en bebida 
carbonatada, que esperaba que hiciera refrescos instantáneos. 


ZINAÍDA IERMÓLIEVA, «SEÑORA PENICILINA» 

La microbióloga Zinaída Vissariónovna lermólieva nació en Frolovo 
(antiguo Imperio ruso) en 1898. En 1915, decidió convertirse en 
médica después de que su compositor favorito, Piotr Tchaikovsky, 
muriera de cólera. Se consagró a la lucha contra esta enfermedad y 
estudió en la Universidad Estatal Técnica del Don, donde se diplomó 
en 1921. Al año siguiente, en plena epidemia de cólera, decidió 
utilizarse a sí misma como conejillo de Indias y bebió un vaso de agua 
contaminada para experimentar los resultados de la infección. Gracias 
a su audacia, se creó la metodología de cloración del agua. En 1925, 
fue nombrada directora del Departamento de Bioquímica Microbiana 
en la Academia de Ciencias de la URSS. 

En 1939, viajó a Afganistán, donde inventó un método rápido de 
diagnóstico del cólera y un medicamento eficaz contra esta 
enfermedad y también contra la fiebre tifoidea y la difteria. Durante la 


Segunda Guerra Mundial, lermólieva impidió la propagación del 
cólera entre las huestes asentadas a las afueras de Stalingrado. Gracias 
a la producción de bacteriófagos, vacunaciones en masa y el programa 
de cloración, se salvaron miles de vidas. 

Uno de sus principales logros fue la creación del primer antibiótico 
ruso, el kroustozine, un análogo de la penicilina, lo que le valió el 
título de «señora penicilina». 


ROSALIND FRANKLIN, MÁSCARAS DE GAS Y ADN 

Nació en Londres en 1920 y se graduó en Ciencias Naturales por la 
Universidad de Cambridge. En agosto de 1942, aceptó un trabajo para 
estudiar el carbón en la British Coal Utilisation Research Association. 
«El carbón vegetal era un combustible de gran protagonismo y 
trascendencia en la época de la guerra, porque se empleaba como 
filtro en las máscaras de gas. Rosalind analiza los distintos tipos de 
carbón, cuáles son más impermeables que otros al gas y por qué 
motivo», relata M* José Casado en Las damas del laboratorio. Con su 
investigación sobre el carbón consigue doctorarse y contribuye a 
fabricar una máscara de gas más eficaz. Pasada la contienda, Franklin 
tenía 30 años cuando generó una fotografía, conocida como Foto 51, 
que fue clave para demostrar por primera vez cómo debía ser la 
estructura tridimensional del ADN. 


KATHARINE BLODGETT Y LOS VIDRIOS INVISIBLES 

Nació en 1898 en Schenectady, Nueva York. Fue la primera mujer en 
doctorarse en Física en Cambridge. Ya en la Primera Guerra Mundial 
se interesó por las aplicaciones militares de la física. Centró buena 
parte de su trabajo en el estudio de las capacidades de adsorción (un 
proceso mediante el cual un gas es fijado en un sólido) del carbón en 
las máscaras de gas. También inventó un método para quitar el hielo 
de las alas de los aviones. Pero su principal hallazgo fue la invención 
de vidrios «invisibles», cristales que no reflejaban la luz, por lo que 
eran más difíciles de detectar. Se utilizaron para anteojos, 
microscopios, telescopios, periscopios o cámaras espía de aviones, con 
grandes aplicaciones durante la Segunda Guerra Mundial. 


La invención de los cristales «invisibles» por parte de Katherine Blodgett tuvo importantes 
aplicaciones en la guerra en microscopios, periscopios o cámaras espías de aviones. 
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Clarke, a pesar de haber estudiado Matemáticas, entró en el proyecto Enigma como secretaria. 


JOAN CLARKE, DESCIFRANDO ENIGMA 

Nacida en West Norwood, Londres, en 1917, Joan Clarke fue parte del 
equipo que descifró Enigma, aunque su nombre no trascendió tanto 
como el de Alan Turing. 

Ambos trabajaron juntos para la Escuela de Códigos y Cifrado del 
Gobierno de Reino Unido, situada en el palacete Bletchley Park, a 80 
kilómetros de Londres. «El secretismo que rodeó todo lo relacionado 
con Bletchley Park, no olvidemos que se trataba de un centro de 
inteligencia en tiempos de guerra, hace difícil determinar los logros de 
cada uno. El trabajo realizado allí se mantuvo en secreto hasta los 
años 70, en que fue desclasificado», advierte la profesora Pilar Vélez. 

En Bletchley llegó a haber más de 6 000 mujeres (las llamaban 
«chicas»), entre ellas Ann Mitchell, Margaret Rock, Mavis Lever y Ruth 
Briggs, que destacaron como decodificadoras. 

Turing era el director del proyecto encargado de Enigma, la 
máquina de cifrado usada por los alemanes durante la contienda. 
«Joan Clarke, a pesar de haber realizado estudios de Matemáticas en 


Cambridge, ingresó como secretaria, pero enseguida destacó por sus 
habilidades matemáticas. Acabó ascendiendo a subdirectora y 
convirtiéndose en una de las mayores expertas en Enigma. Juntos 
descifraron Enigma». Posiblemente, el papel de Clarke fue tan 
transcendente o más que el de Turing, nunca lo sabremos», agrega 
Vélez. 


JOAN CURRAN, SEÑUELOS DE RADAR 

Joan Strothers nació en Swansea (Gales) en 1916 y estudió en el 
Newnham College de la Universidad de Cambridge. Durante su 
doctorado en Física en el laboratorio Cavendish conoció a Samuel 
Curran, con quien acabaría casándose. 

Fueron destinados al Establecimiento de Investigación de 
Telecomunicaciones en 1940, donde se investigaba un método para 
ocultar aviones de la detección del radar enemigo. El equipo estaba 
dirigido por el físico Reginald Victor Jones, principal asesor científico 
de Churchill durante la Segunda Guerra Mundial, quien más tarde 
escribiría el libro Most Secret War. 

La tecnología desarrollada por Curran consistía en paquetes de tiras 
de aluminio que se arrojaban desde los aviones. Estos señuelos —a los 
que se conoció como chaff, o paja— eran capaces de crear la 
impresión sónica de que había un objeto grande. Incluso podían hacer 
pensar al enemigo que estaba ante un gran ataque, aunque en realidad 
solo fueran un par de aviones. 

La invención de Curran se puso a prueba con éxito en la Operación 
Gomorra de los aliados en Hamburgo, en 1943, y fue definitiva en las 
vísperas del Día D. Los nazis confundieron los señuelos de radar con 
cientos de paracaidistas más al norte de Francia, lejos de las playas de 
Normandía. 


VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES 
Un arma de guerra y represión 


NORBERTO RUIZ LIMA 
Teniente coronel del Ejército 
Licenciado en Filología Hispánica 


INS 

a, 0 

mi 
0) 


me . 2 14 
14 
e MI RA 
n » O 


Desde la Antigúedad más clásica o bárbara, los raptos, el sufrimiento 
de las mujeres y sus hijos, las violaciones sistemáticas, la esclavitud en 
todas sus formas, el reparto del botín vivo y la impunidad vienen 
repitiéndose con carnívora fiereza en todos los conflictos que han 
arrasado hasta el día de hoy cualquier parte del mundo; y puede 
afirmarse, vistas las pruebas, que, en menor o mayor medida, ningún 
ejército vencedor se ha privado de ejercer esa violencia sexual sobre 
las mujeres. 

Es el mismísimo Homero, el aedo que asienta la sociedad 
grecorromana y, por ende, occidental, quien pone las bases de los usos 
de la guerra respecto a la mujer con hexámetros eternos. Claras 
quedarán fijadas sobre versos las palabras de Héctor a su mujer 
Andrómaca antes de bajar a la puerta Escea a combatir con el 
mismísimo Aquiles: «Pero la futura desgracia de los troyanos, de la 
misma Hécuba, del rey Príamo y de muchos de mis valientes 
hermanos que caerán en el polvo a manos de los enemigos, no me 
importa tanto como la que padecerás tú cuando alguno de los aqueos, 
de broncíneas corazas, se te lleve llorosa, privándote de libertad, y 
luego tejas tela en Argos, a las órdenes de otra mujer, o vayas por 
agua a la fuente Meseide o Hiperea, muy contrariada porque la dura 
necesidad pesará sobre ti. Y quizás alguien exclame, al verte derramar 
lágrimas: “Esta fue la esposa de Héctor, el más bravo de los guerreros 
troyanos, domadores de caballos, que pelearon bajo las murallas de 
Troya”. Así dirán, y sentirás un nuevo pesar al verte sin el hombre que 
pudiera librarte de la esclavitud. Pero ojalá un montón de tierra cubra 
mi cadáver antes que oiga tus clamores o presencie tu rapto». 

Secuestradas, raptadas, condenadas a la esclavitud tanto sexual 
como material, pues son consideradas botín de guerra o, simplemente, 
un derecho del vencedor sobre el vencido. 

Es mucho el daño que han venido sufriendo las mujeres en las 
distintas épocas y sociedades con todo tipo de abusos, no solo 
expresados en la violación. Pero posiblemente, entre todos, el tipo de 
violencia más devastador sea la violación sistemática de mujeres; un 
crimen que hasta hace muy poco tiempo no era interpretado como una 
violación grave en el Derecho Internacional Humanitario hasta la 
pasada década de los 90 del siglo XX y tras los genocidios de Ruanda y 
la guerra de Bosnia. Hasta ayer mismo, podría decirse. 


VIOLACIONES COMO VENGANZA 

Habría que retrotraerse a la Segunda Guerra Mundial para identificar 
plenamente esas violaciones masivas como arma de guerra y que 
fueron documentadas por todas las partes en juego. De hecho, en 
Moscú, Stalin estaba al corriente de cuanto estaba sucediendo en la 
conquista de Prusia Oriental y Berlín; había recibido un informe 
donde se declaraba que todas las mujeres atrapadas en Prusia Oriental 


estaban siendo violadas sistemáticamente por el Ejército Rojo, con un 
aumento significativo de intentos de suicidio de todas ellas que eran 
ultrajadas hasta el hartazgo por turnos de diez o doce soldados 
soviéticos a la vez. 

La venganza por los crímenes cometidos por los nazis en Rusia 
sirvió de justificación, pero en absoluto podía explicar el 
ensañamiento con el que dieron a satisfacer sus apetitos sexuales más 
básicos toda vez que cuando estaban borrachos la nacionalidad de 
esas pobres mujeres, que como presas caían en sus manos, no tenía 
ninguna importancia; ya podían gritar que eran polacas o judías o 
incluso rusas recién liberadas de un campo de concentración, que 
nada las salvaba. Incluso, las mujeres y las chicas jóvenes judías 
retenidas aún en el campo de internamiento provisional de la 
Schulstrasse en Wedding fueron violadas cuando desaparecieron los 
guardianes de la SS. 


Despedida de Héctor y Andrómaca del pintor de estilo neoclásico Julien de Parme, Museo 
Nacional del Prado. 


Aunque dentro del Ejército ruso había voces que condenaban estos 


hechos, incluso el mariscal Rokossovsky publicó la Orden n* 6 con el 
fin de apaciguar «los sentimientos de odio hacia la lucha contra el 
enemigo en el campo de batalla», enumerando los castigos que se 
aplicarían por saqueo, violencia o robo; sin embargo, nada podía 
evitar tan brutales atropellos porque la disciplina en los batallones era 
inexistente en estos asuntos; y hasta el general Okorokov, jefe del 
Departamento del 2* frente bielorruso, se opuso durante una reunión 
celebrada el 6 de febrero a lo que consideraba «una negación del 
derecho a vengarse del enemigo». De ahí el absoluto fracaso por poder 
frenar esa barbarie. El alto mando, comenzando por Stalin, no tenía 
ningún interés en pararlo. De hecho, pensaban, ninguna nación ha 
sufrido tanto como la rusa para frenar el nazismo, y era su derecho. 

Muchas jóvenes, en un intento de escapar de toda violencia, se 
ensuciaban el rostro y trataban de deformárselo mientras andaban por 
la carretera vestidas de harapos, ocultando todo el cuerpo de la cabeza 
a los pies, y cojeando; o se llenaban la piel y el rostro de puntos rojos 
simulando el tifus. Este tipo de situaciones tampoco era nuevo, 
siempre se dio en las sociedades acostumbradas a las estacionales 
razias de vecinos más guerreros, como las jóvenes mursi de Etiopía, 
sufridoras de los traficantes de esclavos, que para evitar ser raptadas, 
vendidas y violadas se deformaban el labio inferior, y con ello todo el 
rostro, colocando un enorme óbolo sobre él. Dicen que ahora en su 
tribu esa deformación es prueba de belleza y de valor turístico, 
aunque no debe desdeñarse la posibilidad de que esta práctica pudiera 
seguir siendo útil en caso de violencia generalizada sobre la tribu, 
pues los tiempos modernos no han cambiado tanto. 


EVITAR EL PELIGRO 

Los alemanes, que la sufrían, no podían entender la falta de disciplina 
del Ejército Rojo, y cómo incluso los oficiales abonaban ese horror, 
salvo muy puntuales casos ejemplares que llegaron a castigar estas 
acciones. La mayoría de las veces los intentos de castigo se saldaban 
con un amotinamiento que ponía en grave riesgo la vida de estos 
mandos que pretendían hacer entender de un modo correcto el 
problema de la venganza, la lascivia, o esa violencia engendrada por 
la impunidad con que podían cometerse tan salvajes hechos. 

Pronto, las mujeres alemanas aprendían a esconderse, a evitar las 
horas en las que se producían las cacerías y a limitarse a oír los 
lastimeros quejidos de aquellas que esa noche no habían tenido tanta 
suerte y no habían podido esquivar a los lobos; el mejor modo de 
parar a los lobos, en palabras de esa mujer anónima de Berlín era 
buscarse un lobo mayor que la defendiese de esos ataques. Un 
comandante era efectivo, pero no todas tenían tanta suerte. Cada una 
de ellas, sabiendo que sin remedio iba a ser violada y ultrajada —se 
puede imaginar el sufrimiento incesante que vivían sin descanso—, se 


buscaba sus propios sistemas de defensa. Por fortuna, no todo cuanto 
ocurrió quedó recogido en fríos informes de uno u otro lado, también 
se puede viajar por la oscura capital alemana de la mano del 
testimonio de esa anónima Mujer en Berlín, que recogió en sus 
anotaciones de diario escritas entre el 20 de abril y el 22 de junio de 
1945 estos hechos con un nivel de detalle verdaderamente 
escalofriante. Son casi trescientas páginas de dolor, no solo de ella, 
sino de todos cuantos vivieron allí esos oscuros tiempos, hombres y 
niños incluidos. Pues nadie fue privado del espeluznante espectáculo 
que se ofrecía por doquier y, a veces, por ese instinto de 
supervivencia, como las manadas de rumiantes que permanecen sin 
moverse ante la caza de un compañero que antes pastaba 
tranquilamente junto a ellos, procuraban en silencio o delatándolos 
que esa rapiña, esa violación pasase de largo o rozase lo menos posible 
a sus seres queridos, mientras distraía sus apetitos con las vecinas. 


La población civil, especialmente las mujeres, sufrieron los abusos y violaciones de los 
vencedores, que se creían autorizados para ello por lo mucho que habían sufrido y luchado. 
En la imagen, desplazados alemanes esperan en la estación de Anhalter de Berlín en 1945. 


Tampoco las prisioneras judías de los campos se libraron de las violaciones de los soldados 
rusos acabada la guerra. En la imagen, mujeres judías del campo de Bergen-Belsen en 1941. 


EL DIARIO DEL HORROR 

Esa mujer anónima anota el viernes 27 de abril como día de 

la catástrofe, porque ese día fue violada por primera vez, aunque 
todavía no era consciente de cuanto se le venía encima: 

«Uno tira de mis muñecas haciéndome avanzar por el pasillo. Ahora, 
tira de mí el otro poniéndome la mano en la garganta de tal manera 
que ya no puedo gritar por temor a acabar estrangulada. Ahora, tiran 
los dos de mí. Ya estoy tendida en el suelo. Con la mano izquierda, 
tanteo hasta dar por fin con el manojo de llaves. Lo agarro firmemente 
y lo mantengo apretado entre mis dedos. Con la mano derecha, 
intento defenderme. No hay defensa posible. Ha desgarrado el liguero 
sin dificultad. Al intentar levantarme aturdida, se arroja el otro sobre 
mí, me obliga con puños y rodillas a tenderme en el suelo. Entonces, 
oigo voces rusas ruidosas. Claridad. Han abierto la puerta. De fuera 
entran dos, tres rusos. La tercera figura es una mujer de uniforme. Y se 
ríen. Me dejan ahí tirada. Me arrastro hasta la escalera. Avanzo 
apoyándome en la pared en dirección al refugio. Habían echado el 
cerrojo por dentro. “¡Abrid, estoy sola!”. 


En el Berlín del final de la guerra, las mujeres debían buscar comida donde fuera. En la 
imagen de arriba, algunas de ellas rebuscando 
en un vertedero de basura. 


Por fin se abren las dos palancas de hierro. Dentro, toda la gente se 
me queda mirando fijamente. Las medias me cuelgan por encima de 
los zapatos, estoy completamente desgreñada. Sostengo en la mano los 
jirones del liguero. 

Les grito: “¡Asquerosos! ¡Me violan dos veces y cerráis la puerta y 
me dejéis tirada como a una mierda! Y doy media vuelta y quiero irme 
de allí”». Página 80-81 del diario que recoge las terribles vicisitudes 
de Una mujer en Berlín, de autoría anónima (Editorial Anagrama, 
febrero de 2007). 


UNA EXPERIENCIA COLECTIVA 
Con este pequeño texto, donde la protagonista narra su primera 
violación, puede ser resumida la esencia de cuanto ocurrió tras la 
conquista rusa de Alemania y cómo fueron los hechos. Normalmente, 
eran violaciones múltiples; a veces, eran más de una docena de 
soldados los violadores ante quienes las mujeres no tenían otra opción 
que ceder o morir. La muerte era también el castigo para quien 
intentara defenderlas. También, refleja cómo las soldados rusas 
presenciando los ultrajes no solo los aceptaban, sino que los 
animaban. Y, para colmo, sus propios paisanos, muertos de miedo, no 
ayudaban lo más mínimo a quienes sufrían los ultrajes; al contrario, 
intentaban que ese amargo cáliz pasara lo más rápido y lejos posible 
de las mujeres de su casa. 

Las mujeres alemanas vivieron la experiencia de las brutales 
violaciones de muchas maneras. La mayoría de las más jóvenes no 


consiguieron superar la debacle psicológica que les vino encima. Las 
madres, cuya principal preocupación eran sus hijas, superaban con 
mayor facilidad el escarnio llevando su mente al cuidado de sus niñas. 
Otras trataban de olvidar la experiencia y muchas de ellas no 
consiguieron quitarse de la cabeza la idea del suicidio. Según nuestra 
escritora anónima, en Berlín, si la violación se había convertido en 
una experiencia colectiva, debía ser superada de un modo colectivo. 
Una tarea que muchos hombres no asumieron y solo empeoraron el 
dolor de sus mujeres. Nuestra mujer en Berlín, autora de un 
indispensable diario, recuerda cuando su antigua pareja aparece por 
Berlín de modo inesperado y viendo cómo «cedían» las berlinesas a los 
ataques y ultrajes rusos, le espeta un: «¡Os habéis convertido todas en 
putas desvergonzadas! Todas. No puedo soportar esas historias», para 
luego marcharse a los dos días y no volver jamás. 

Casi sin discusión, los soldados soviéticos trataban a las mujeres 
alemanas como botín sexual y no como un motivo de su venganza. La 
verdad es que había pocas salidas ante tan funesta situación; pues, 
además de todas las dificultades y el dolor que sufrían, también 
jugaba sus cartas el hambre. Como escribiría Bertolt Brecht: «Primero, 
va el comer; después, ya llegará la moral». 


3 ESA OS 
Los soldados japoneses obligaron a prostituirse a unas 200 000 mujeres asiáticas en las 
llamadas «estaciones de solaz». Se cree que más de la mitad fueron asesinadas. 


Y con eso jugaban no solo los soviéticos, sino los soldados de los 
ejércitos occidentales que también satisficieron a su manera sus 
instintos sexuales, como venganza, como reparación por lo que habían 


pasado en la guerra o simplemente por lascivia, pagando los favores 
con alimento. En Berlín, la tasa de cambio del mercado negro se 
basaba en la Zigarettenwáhrung (moneda cigarrillo), de modo que 
cuando llegaron los estadounidenses, que disponían de un número 
infinito de cigarros, no tuvieron necesidad alguna de forzar a casi 
nadie. Pero, hablan de casi doscientas mil mujeres forzadas por los 
ejércitos aliados, con o sin tabaco y chocolate. En total, se cree que 
fueron violadas unas dos millones de alemanas, mujeres y niñas, sin 
distinción. Prusia Oriental conoció la peor violencia, como confirman 
los informes del NKVD enviados a Beria. 

Pocas cosas han cambiado desde entonces: el hambre, la sed, y 
cualquier pasión, ya se llame venganza O lascivia, hace bien su 
demoledor trabajo en los lugares impunes a la justicia. Puede 
comprobarse que pocas cosas han cambiado si se estudia con labor de 
forense cuanto está ocurriendo en las guerras que nos rodean y no solo 
las que tienen lugar en lejanas montañas y apartados valles, sino 
en la misma Europa. 


MUJERES EN LA POSGUERRA 
La reconstrucción de un continente 


GUTMARO GÓMEZ BRAVO 
Historiador (UCM) 


En el momento de la rendición, ocho millones de hogares estaban ya destruidos, apenas quedó 
nada en pie de la vieja idea de Europa. 


Si hay un paisaje que muestra el final de la Segunda Guerra Mundial 
es el de los escombros. Pueblos, ciudades enteras, amanecieron 
reducidas a un amasijo de ladrillos, polvo y piedras. En el momento de 
la rendición, ocho millones de hogares estaban ya destruidos, según 
las estimaciones más bajas. Fueron el efecto más visible de unos 
bombardeos dirigidos contra la población como objetivo único. Cada 
uno de esos hogares tenía una historia propia que contar, un relato de 
violencia que marcó la fase de reconstrucción del más duro y más 
sangriento de los conflictos contemporáneos. 

No fueron solo las casas o las infraestructuras las que se 
derrumbaron, apenas quedó nada en pie de la vieja idea de Europa. El 
enfrentamiento y el potencial destructivo desplegado durante la 
guerra había alcanzado unas dimensiones desconocidas hasta el 
momento. Particularmente duro fue el castigo infligido contra la 
población civil el último año, especialmente en el Este, fruto de la 
política de tierra quemada de las tropas alemanas y soviéticas. Los 
combates cesaron en Europa, oficialmente, la primavera de 1945, pero 
toda esa violencia acumulada se transformó en una sed de venganza 
que fue canalizada de manera distinta en cada territorio y zona de 
ocupación. 

La atmósfera favorable a un castigo justo y necesario para los que 
habían desencadenado todo aquello presidió la liberación de los 
últimos territorios del Reich y terminó dando forma a la política de 
reconstrucción de los nuevos estados europeos. Los conocidos como 
juicios o procesos de Núremberg, localidad en la que se juzgó durante 
meses a los principales líderes y dirigentes nazis, fueron su escaparate 
mundial. Sentaron las bases de un nuevo Derecho Penal Internacional, 
la propia noción de los Derechos Humanos, y los delitos de crímenes 
de guerra y de genocidio que aún están en vigor. Pero los juicios 
tuvieron otra aplicación inmediata mucho menos conocida. Fueron el 
principal vehículo para la desnazificación y la reorientación cultural e 
ideológica de la población alemana. Los juicios se emitían a diario por 
radio y las gigantescas pruebas documentales de los crímenes 
acumuladas en los archivos militares se mostraron en las escuelas, 
cines y en los llamados centros de reeducación nacional. A pesar de 
que trataban de mostrar cómo los nazis habían manipulado a la gente 
para llevar a cabo sus planes, una losa de culpabilidad colectiva cayó 
sobre la población alemana, sobre todo a medida que se conocían y 
emitían en los cines las imágenes del interior de los campos de 
concentración tras su liberación. 


RUINAS Y VIOLENCIA 

En este clima del final de una guerra que había engendrado también 
un odio sin precedentes, no tardaría en desatarse una ola de violencia 
entre una población devastada, física y moralmente. Los estudios de 


los últimos años están mostrando cada vez más ese rostro terrible de 
la ira que presidió la postguerra civil europea. Y muestran una etapa 
en la que la supervivencia no solo estaba marcada por la división 
entre vencedores y vencidos, sino, sobre todo, entre colaboracionistas 
y resistentes, cuya posición cambió radicalmente con el fin del 
conflicto. Este fue el panorama interno con el que las nuevas 
autoridades se encontraron para tratar de gestionar la paz y el orden 
público. Sin recursos materiales ni humanos y en medio del caos, era 
imposible evitar que la gente se tomara la justicia por su mano. Una 
larga hilera de ciudades reducidas a cenizas, borradas del mapa, 
formaban parte de los países que emergían del nuevo mapa político de 
Europa, en el que se había disparado el volumen de desplazados. Un 
éxodo que tampoco tenía precedentes en ninguna otra época de la 
humanidad. La primera y más imperiosa necesidad era alimentar a 
toda esa población, pero con las vías de comunicación completamente 
destrozadas, la desnutrición y la hambruna se volvieron permanentes. 
Los hurtos y robos sobre todo lo que quedaba en pie estaban al orden 
del día, mientras la población era abastecida casi en su totalidad por 
el mercado negro. 
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Colaboracionistas francesas apresadas en el Día de la Bastilla. 


Los escombros, las ciudades y núcleos urbanos en ruinas eran la 
cara más visible de la devastación, el recordatorio más inmediato de 
que la guerra acababa de terminar. Una guerra total, extendida a la 


población, que había dejado un negro balance de treinta y seis 
millones de muertos, sin distinción entre combatientes y no 
combatientes. Una deshumanización que se había extendido allí donde 
había comenzado: en los campos de concentración. Las órdenes para 
abandonar a los prisioneros a su suerte, regulando la supresión de las 
ya bajas raciones alimenticias y aumentando la carga de trabajo para 
acelerar así su exterminio, se conocen de forma seriada al menos 
desde 1944. Tras la liberación, el miedo a las epidemias y a las 
enfermedades contagiosas terminó con la vida de aquellos que 
quedaron en cuarentena. El miedo, la culpa y la enfermedad presidían 
una vida cotidiana de hambre y de privaciones de todo tipo, que no 
tardaron en hacer mella en la población. La falta de recursos, unida al 
incremento de habitantes con la llegada de desplazados en algunas 
zonas del continente, condujo a la extenuación y a la muerte a muchos 
civiles llevados al límite tras seis años de conflicto. El castigo a los que 
aparecían como culpables era prácticamente la única forma de 
resarcirse de todo aquel sufrimiento que no tenía fin. 


ANSIA DE VENGANZA 

A pesar de los discursos de paz, la venganza lo impregnaba todo y fue 
parte fundamental de los cimientos sobre los que se reconstruyó 
Europa. Aquel final bélico prolongado degeneró en otro tipo de 
guerra, una guerra residual, camuflada en la venganza posterior que 
se extendió contra todos aquellos identificados como colaboradores 
necesarios de los nazis. El ajuste de cuentas fue generalizado y se 
extendió por todas partes, de las ciudades al pueblo más pequeño y 
alejado. Castigos ejemplares y públicos, la mayoría de ellos, pero 
también ocultos y privados, que van saliendo a la luz con el paso de 
los años. Todos aquellos denunciados como colaboradores de los 
alemanes sufrieron la ira de multitudes incontrolables: las medidas 
fueron desde las ejecuciones públicas a la quema de los negocios y 
casas de los colaboracionistas, hasta su empleo en trabajos forzados 
que anteriormente desempeñaban o dirigían ellos. Lo importante no 
era solo el castigo, sino exhibirlo, mostrarlo al resto de la población. 
Los cadáveres de los fusilados, mutilados, apaleados y ahorcados 
quedaban expuestos durante días en las plazas céntricas o en 
improvisados recintos habilitados para ello, ya que a veces no se sabía 
cuál era el centro de ciudades destrozadas por las bombas y los 
incendios. 

Dentro de esta amplia gama de castigos ejemplares destacaron los 
aplicados a las mujeres acusadas de colaboradoras. Fueron unas de las 
primeras víctimas de esa venganza colectiva, a tenor del ritmo de 
denuncias que siguió a los primeros días y meses tras el fin de la 
guerra. El más común de estos castigos, afeitarles la cabeza, tenía un 
marcado significado social. Desde el siglo XIX, el castigo tradicional 


para las mujeres acusadas de adulterio era raparles el pelo, era el 
precio por desafiar el honor masculino. Aunque muchas estaban 
solteras, viudas o incluso divorciadas, como en el caso de Francia, el 
adulterio se había consumado como una forma popular de traición a 
la patria. La mayor parte fueron condenadas a esta y 

otras formas de humillación pública, antesala de la condena 

y del ostracismo social, pero muchas de las mujeres acusadas de 
colaboracionistas de los nazis fueron sometidas a largos y duros 
interrogatorios que incluían torturas psíquicas y corporales, tras las 
que, finalmente, fueron ahorcadas públicamente. 


Ruinas de los edificios bombardeados en los ataques aéreos alemanes junto a la catedral de 
San Pablo en la ciudad de Londres. 
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De izquierda a derecha, los cuerpos de Nicola Bombacci, Benito Mussolini, Claretta Petacci, 
Alessandro Pavolini y Achille Starace exhibidos en la plaza de Loreto de Milán en 1945. 


De este modo, es notable ver el cambio de sentido que tuvo la 
imagen de la mujer a lo largo de la guerra, pasando de 
ser la heroína a ser la fuente del pecado y vergiienza nacional. No es 
de extrañar que la investigación reciente reconozca a las mujeres 
como el colectivo de víctimas civiles más perjudicadas por la guerra y 
la postguerra. No solo habían tenido que soportar las hambrunas, los 
bombardeos o la pérdida de sus hogares, sino que sufrieron una 
política sistemática de violaciones. Primero con la ocupación alemana, 
como después con el progresivo avance de los ejércitos aliados hacia 
Berlín, la violación fue usada como arma de guerra étnica, primero, y 
como venganza, después. Fue, sin duda, uno de los efectos más 
palpables de la brutalización del frente que antes se extendió por las 
retaguardias. 


DESPLAZADAS Y REFUGIADAS 

Es imposible calcular el porcentaje de mujeres que comprendían los 
46 millones de personas desplazadas de sus lugares de origen entre 
1939 y 1948. Al final de la guerra, se ha calculado que más de ocho 
millones de trabajadores forzados fueron liberados. Las reacciones 
ante tal contingente de esclavos del Reich vagando de un lado a otro 
incrementaron el miedo a las represalias dentro de la dividida y 
derrotada sociedad alemana. Muchos de ellos engrosaron las filas de 
los refugiados o eran alemanes afincados en zonas del este desde hacía 
cientos de años de las que ahora eran expulsados. De las nuevas 


fronteras polacas salieron, aproximadamente, once millones de 
germanohablantes. El incremento de refugiados se produjo hasta 
1947, agravando la situación general de hambre y penuria hasta 
límites insospechados. La tasa de mortalidad alemana de julio de 
1945, una vez terminada la guerra, por ejemplo, era tres veces 
superior a la media de 1939. Hasta la estabilización del marco alemán 
y el principio del fin de la inflación, en 1948, no se retomó la 
producción de alimentos y bienes de consumo. Solo entonces se 
equipararon al ritmo de producción industrial los sectores económicos 
estratégicos, que en gran parte no habían sido bombardeados por los 
aliados para favorecer así la reconstrucción económica rápida. Las 
mujeres fueron la pieza clave de estos sectores económicos 
emergentes, continuando la actividad que venían realizando desde el 
comienzo de la guerra como productoras y sustitutas de la mano de 
obra masculina. Pero seguía faltando mano de obra, sobre todo en el 
mundo rural. 


Las Trúimmerfrauen, literalmente «mujeres de los escombros», se dedicaron a limpiar y a 
reconstruir las ciudades alemanas y austriacas. 


LAS «TRUMMERFRAUEN» 

En todas esas ciudades vacías y derruidas, surgieron miles de mujeres 
que comenzaron a limpiar escombros. Eran las Trimmerfrauen 
(literalmente, «limpiadoras de escombros»), que se extendieron y 
organizaron hasta constituir la primera y casi única fuerza destinada a 
reconstruir el nuevo país junto con otras tantas mujeres. Eran las 
perdedoras: hijas, hermanas o esposas de los que habían empezado la 
guerra, fueron víctimas de violaciones a manos de los soldados rusos, 
norteamericanos, franceses e ingleses. Algunas fueron depuradas, 


expulsadas de empleos que dejaron de existir o estuvieron vinculadas 
a algunas de las organizaciones del Partido Nazi, pero, poco a poco, 
ante aquel espectáculo de desolación, fueron aceptadas por los 
ejércitos ocupantes y se convirtieron en la principal y única vía de 
salida, haciendo casi lo único que les estaba permitido hacer: trabajar 
con sus manos para devolver la normalidad al país. 

Ante la falta de mano de obra masculina, además de retirar 
escombros y limpiar los solares derruidos, hacían lo que ya no hacían 
los soldados desmovilizados ni tampoco los trabajadores extranjeros o 
forzosos. Retiraban todo lo que habían quedado atrás al paso de los 
ejércitos: intendencia, ropa, restos de uniformes y equipos pero 
también armas, munición y bombas por estallar. Era un trabajo que les 
permitía sobrevivir, pero en el que también morían. 

Aunque su número ha sido puesto en tela de juicio en los últimos 
años, reduciendo sensiblemente su dimensión, no hay duda de que se 
extendieron por toda Alemania. El control aliado en la zona occidental 
tardó en reconocer su tarea. A partir de julio de 1946, las empresas 
alemanas fueron autorizadas a contratar mujeres entre quince y 
cincuenta años, en jornada continua de nueve horas. Aunque algunas 
colaboraron como voluntarias, la mayoría cobraba un salario, una 
parte en metálico y otra en comida, que podían sumar a la cartilla de 
racionamiento. 

Las Triimmerfrauen se organizaban en columnas de diez a veinte 
personas, entre las que también hubo algunos hombres, que formaban 
largas cadenas humanas subidas a las montañas de escombros. Una 
vez allí, separaban los materiales que podían ser reutilizados y 
retiraban los demás. Una imagen icónica mantenida gracias al hecho 
de que algunas ciudades alemanas aún conservan restos de estas 
montañas de escombros. Aunque es en Berlín donde más documentado 
está su trabajo, las columnas llegaron a todos los rincones de 
Alemania y de Austria. En el área que quedó bajo control soviético, 
pronto fueron consideradas como heroínas, símbolo de la lucha de la 
clase trabajadora contra el fascismo, siendo elevadas por la 
propaganda como las protagonistas centrales de las Obras de 
Reconstrucción Nacional. Su incorporación en la zona del este siguió 
siendo masiva, mientras que en la parte oeste fue declinando en favor 
de la recuperación económica y la paulatina incorporación de los 
hombres en ella. Pero, con independencia de estas variables, su figura 
sigue siendo absolutamente mítica en Alemania. Las Trúmmerfrauen 
ocupan un lugar privilegiado en la memoria colectiva de un país muy 
castigado por el recuerdo de la guerra y los crímenes que se 
cometieron en ella. Constituyen la primera piedra de un relato 
emocional en el que las mujeres tomaron la iniciativa para la 
reconstrucción de un país absolutamente roto, una clave que sigue 


vigente en la formación de una nación de posguerra y que tuvo un 
importante papel, por ejemplo, en la reunificación de Alemania tras la 
desaparición del Muro de Berlín. No en vano, fue uno de los pocos 
símbolos compartidos por las dos Alemanias durante muchas décadas 
de separación. 


